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ЧЕРНОЗЁМ
Драматичная судьба главного 
российского сокровища 

ОСЕННИЕ СВАДЬБЫ
Как гуляли на них россияне – 
свидетельства из дневников 
современников (1817–1918)

ПОЧЕМУ ТАК ЗЛОБОДНЕВНА ДИСКУССИЯ, КОТОРУЮ ВЕЛИ 100 ЛЕТ НАЗАД 
ВОЖДЬ БОЛЬШЕВИКОВ И ПИСАТЕЛЬ ГЕРБЕРТ УЭЛЛС  

ЛЕНИН И ФАНТАСТ
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Оба желают великого. Чертить будущее — их бытие. Целеполагание — но только не для себя лично, 
а для общества, мира. Это встреча проектировщиков…
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ПЕСЕНКА О МОЕЙ ЖЕНЕ
СВАДЕБНУЮ ТЕМУ НОМЕРА МЫ РЕШИЛИ ПОДЫТОЖИТЬ ПЕСНЕЙ НЕСРАВНЕННОГО АЛЕКСАНДРА ВЕРТИНСКОГО.  
ДЛЯ ПРОСЛУШИВАНИЯ НАДО СКАНИРОВАТЬ ТЕЛЕФОНОМ QR-КОД.

Надоело в песнях душу разбазаривать,
И, с концертов возвратясь к себе домой,
Так приятно вечерами разговаривать
С своей умненькой, веселенькой женой.

И сказать с улыбкой нежной, незаученной:
«Ах ты чижик мой, бесхвостый и смешной,
Ничего, что я усталый и замученный
И немножко сумасшедший и больной.

Ты не плачь, не плачь, моя красавица,
Ты не плачь, женулечка-жена.
В нашей жизни многое не нравится,
Но зато в ней столько раз весна!»

Чтоб терпеть мои актерские наклонности,
Нужно ангельским терпеньем обладать.
А прощать мои дежурные влюбленности —
В этом тоже надо что-то понимать!..

И, целуя ей затылочек подстриженный,
Чтоб вину свою загладить и замять,
Моментально притворяешься обиженным,
Начиная потихоньку напевать:

«Ну не плачь, не плачь, моя красавица,
Ну не злись, женулечка-жена.
В нашей жизни все еще поправится,
В нашей жизни столько раз весна!»

А потом пройдут года, и, Вами брошенный,
Постаревший, жалкий и смешной,
Никому уже не нужный и изношенный,
Я, как прежде, возвращусь к себе домой.

И скажу с улыбкой жалкой и измученной:
«Здравствуй, чиженька, единственный и мой!
Ничего, что я усталый и замученный,
Одинокий, позабытый и больной.

Ты не плачь, не плачь, моя красавица,
Ты не плачь, женулечка-жена.
Наша жизнь уж больше не поправится,
Но зато ведь в ней была весна!» 

БАШМАК, ХОЛОДНАЯ ВОЙНА  
И «ХОЛУИ ИМПЕРИАЛИЗМА»

12 октября 1960 года 
Никита Хрущев  
вошел в историю 
дипломатии  
вместе со своим 
ботинком
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КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

РЕПОРТАЖ С ГРАНИЦЫ РОССИИ И УКРАИНЫ, ГДЕ СЫН ДОЖДАЛСЯ ОТЦА С ВОЙНЫ 

ВСТРЕЧАЙ, СЫНОК!

Весной 2019 года 
шестиклассник Иван 
Бирюков из 2083-й 

московской школы участвовал в Вахте Памяти 
вместе с поисковым отрядом «Святогор». Рас-
копки вели в Калужской области, по берегам 
реки Нары, где в 1941-м шли кровопролитные 
бои. Пареньку выпала редкая удача — он поднял 
из земли останки красноармейца вместе с его 
медальоном (фото 1).

Красноармеец Николай Грязнов из Ярос-
лавской губернии. Родился в 1911 году. Пропал 
без вести в 1941-м…

Поисковики связались с его сыном Львом. 
Ему за 80. Живет в украинском Чернигове. Сын 
попросил, чтобы останки отца передали ему для 
захоронения рядом с матерью.

На согласования ушло полтора года. Под-
ключились калужские поисковики из объедине-
ния «Память», Союз поисковых отрядов Украи-
ны. И наконец, была назначена дата встречи на 
российско-украинской границе.

Сначала с Николаем Грязновым попроща-
лись на площади Победы в Калуге. Со всеми во-
инскими почестями. А потом солдат поехал к 
родным, ненадолго задержавшись в брянском 
селе Новые Юрковичи, у самой границы, куда с 
окрестных деревень люди съехались проводить 
бойца. 

Украинская граница, по сути, за околицей. 
У многих на той стороне родственники. «У нас 

Текст и фото:  Артем Локалов

тут речка Жеведа, через нее мостик, — объясня-
ют местные.— Раньше мы по нему в Липовку хо-
дили. Теперь там табличка: «Державний кордон. 
Проїзд і прохід заборонено». 

Здесь сходятся три границы — российская, 
украинская и белорусская. На их пересечении 
в советское время поставили памятник, кото-
рый назвали «Три сестры» в честь братских 
республик. Рядом каждый год гулял праздник: 
съезжался с трех сторон народ, веселился, пел, 
плясал…

Теперь это место больше похоже на зону от-
чуждения.

Тут и условились встретиться отец и сын 
Грязновы.

И не только они.
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В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ «РОДИНЫ»:

СОВРЕМЕННИКИ И ПОТОМКИ   
О НОЯБРЬСКИХ СОБЫТИЯХ 1920 ГОДА,   
КОГДА ОСТАТКИ БЕЛОЙ АРМИИ  
ПОКИДАЛИ КРЫМ
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Четыре брата собрались в этот сентябрь-
ский день у «Трех сестер». Четыре бойца Крас-
ной армии. Российские поисковики передавали 
на Украину останки Николая Грязнова. Украин-
ские — прах трех солдат, которых нашли во вре-
мя Вахты Памяти. 

Ивана Шишкова из Покрова. 
Андрея Зайченко из Омской области.
Александра Филина из Малоярославца.
Родственников Ивана и Андрея еще не наш-

ли. Дочь Александра, живущая на Украине, за-
хотела, чтобы отца похоронили рядом с род-
ными — в Калужской области; об этом мы 
расскажем в следующем номере.

Ветер колышет красные скатерти на столах 
с маленькими гробами. Два человека в камуфля-
же шагают навстречу друг другу с обеих сторон 
границы. Пожимают руки. Обнимаются.  

Это Сергей Новиков и Василий Журахов, 
представляющие российских и украинских по-
исковиков,

Недолгие речи. Скупые слезы. Нехитрые по-
дарки ребятам из «Святогора» от потомков Ни-
колая Грязнова. 

А сам он плывет на руках к сыну.

— Про таких, как отец, говорили: первый 
парень на селе, — трудно подбирает слова Лев 
Николаевич Грязнов. — Он и на войну сразу по-
шел добровольцем. С фронта прислал несколько 
писем, сообщал, что уже участвовал в трех боях.

Четвертый ли, пятый бой стал последним? 
— Отца, конечно, не помню, — говорит сын. — 

А вот как встречали Победу запомнил отлично. 
На церкви били в колокол, и народ бежал к ней, 
плача от радости.

Льву Грязнову было тогда семь лет. Шести-
классник Иван Бирюков (фото 7), нашедший его 
отца, ненамного старше. Сын фронтовика зовет 
его Ванечкой…

Фильм о том, как поисковики передавали друг другу останки 
бойцов на границе России и Украины, — смотрите на сайте 
«Родины» rg.ru/art/1959684

 ° 3

Последняя  поверка .

 ° 2

Отец  и  сын .

 ° 4—6  

«Три  сестры»  

на  братской  границе : 

так  это  было .
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Украина

Россия
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Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится…                                       Н и к о л а й  К а р а м з и н
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Свято-Никольскому храму-
памятнику исполнилось 
150. Первая служба прошла 
в нем через 15 лет после 
окончания Крымской войны. 
А ее овеянные славой герои, 
цвет русского флота, лежат 
по склону горы на Братском 
кладбище. Десятки тысяч 
героев…
Великая дата отмечалась 
на Северной стороне 
Севастополя уже перед 
подписанием этого номера 
«Родины» в печать. Подробно 
о Свято-Никольском храме-
памятнике и его настоятеле, 
уже 30 лет, отце Георгии (на 
фото), о славных защитниках 
и сыновьях Севастопо-
ля — от Крымской войны 
до Великой Отечественной, 
от «Новороссийска» до «Кур-
ска», — обретших здесь 
вечный покой, мы подробно 
расскажем в декабрьском 
номере. 

ХРАМ

Какой тут дышит мир! Какая славы тризна 
Средь кипарисов, мирт и каменных гробов! 
Рукою набожной сложила здесь отчизна 
Священный прах своих сынов.
Они и под землей отвагой прежней дышат… 
Боюсь, мои стопы покой их возмутят, 
И мнится, все они шаги живого слышат, 
Но лишь молитвенно молчат.
Счастливцы! Высшею пылали вы любовью: 
Тут что ни мавзолей, ни надпись — все боец, 
И рядом улеглись, своей залиты кровью, 
И дед со внуком, и отец.
Из каменных гробов их голос вечно слышен, 
Им внуков поучать навеки суждено, 
Их слава так чиста, их жребий так возвышен, 
Что им завидовать грешно…

Афанасий  Фет

1879 
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Зимой 1887 года, узнав, что 
умер один из его литера-
турных кумиров — поэт 
Семён Надсон, 17-летний 
Иван Бунин отправил в 
журнал «Родина» несколь-
ко стихотворений. Одно из 
них, «Над могилой С.Я. Над-
сона», было опубликовано в 
февральском номере. 
Бунин считал это отправной 
точкой своего пути в боль-
шую литературу. 
«Обогнал меня тарантас, от-
возивший Анхен на станцию, 
и кучер, приостановившись, 
подал мне номер петербург-
ского журнала, в который я, 
с месяц тому назад, впервые 
послал стихи. Я на ходу раз-
вернул его, и точно молнией 
ударили мне в глаза волшеб-
ные буквы моего имени...»
«Утро, когда я шёл с этим 
номером… рвал по лесам ро-
систые ландыши и поминутно 
перечитывал своё произведе-
ние, никогда не забуду». 
Так наш журнал открыл до-
рогу в литературу 17-летнему 
юноше, чье 150-летие в октя-
бре отметит весь мир.

Читайте первые лите-
ратурные опыты Ивана 
Бунина в «Родине» поза-
прошлого века. (С. 76)

БУНИН

Он мало жил, но благородно
Служил искусству с детских лет;
Он был поэт, душой поэт,
А не притворный, не холодный;
Могучей силой песнопенья
Он оживлял мечты свои;
В нем сердце билось вдохновеньем
И страстью искренней любви!

Иван  Бунин

1887
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Кордон на мысе Плоском в 
устье реки Хинджа. База 
Ольского участка Государ-
ственного природного запо-
ведника «Магаданский», за-
нимающего добрую половину 
полуострова Кони.
Здесь, на территории, рав-
ной площади небольшого 
европейского государства, 
проживают полтора десятка 
человек — четыре инспектора 
заповедника да персонал 
метеостанции и двух маяков 
на мысах Таран и Алевина.
Основное же население 
полуострова — снежные 
бараны, белоплечие орланы, 
горностаи, лисы и, конечно, 
медведи. 
Сказать, что мишек здесь 
много, — ничего не сказать!

В рубрике «Дороги Роди-
ны» — фоторепортаж Игоря 
Черного из заповедника 
«Магаданский». (С. 72)

ЗАПОВЕДНИК

Нет, не случайной памятью зрачка
Ты мне близка, таинственная местность,
Но словно мы воспитывались вместе -
Мой дом, и я, и небо, и река,
С начала дней, спокойно, без вражды,
все вместе мы — вчера, сегодня, завтра...
И цепи гор стоят — как динозавры
Над гулом усыпляющей воды.

Виктор  Еращенко

1975
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ПРОЕКТЫ РОДИНЫ

В СЕВЕРНОЙ ТАЙГЕ ОТКРЫТ ВОЕННО-МЕМОРИАЛЬНЫЙ ПАРК 
В ПАМЯТЬ О ТРАГЕДИИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

ОТКРОВЕНИЕ ЮРЬЕВСКОГО РУБЕЖА

Текст и фото:  Сергей Емельянов

 ° 1

Красноармейцы 

7-го  летучего 

инженерного  отряда 

П .А .  Солодухина . 

Верхняя  Тойма . 

Середина  января 

1919  года .

 ° 2

Отпевание  красно-

армейца ,  воевавшего 

на Юрьевском  рубеже .

В Архангельске про-
шла всероссийская 
научная конферен-

ция «Международная интервенция и Граждан-
ская война в России и на Русском Севере: клю-
чевые проблемы, историческая память и уроки 
истории». С большим интересом была встрече-
на презентация журнала «Родина». Историки от-
метили, что часто используют наш журнал в сво-
ей работе и с удовольствием публикуются на его 
страницах. 

…Самый памятный день конференции — вы-
езд в глухую северную тайгу. В трех часах от Ар-
хангельска, на отметке 966-й километр Север-
ной железной дороги, мы стали участниками 
церемонии открытия единственного в России 
военно-исторического объекта полевой форти-
фикации Гражданской войны. 

Инициатор его создания, командир поиско-
вого отряда «Штык решает» и постоянный автор 
«Родины» Алексей Сухановский (его публика-
ции — на фото 3) поисковыми работами занима-
ется больше тридцати лет. В 2007 году его отряд 
обнаружил в этих местах хорошо сохранившие-
ся траншеи, линии заграждения. Начали копать, 
поняли, что именно здесь проходил знаменитый 
Юрьевский рубеж Железнодорожного фронта. 
Лес был усыпан патронами, осколками, предме-

В

Е С Т Ь  И Д Е Я

«Родина» — журнал интересный, я всегда его читаю», — от-
метил на встрече с журналистами участник конференции, 
помощник Президента Российской Федерации Владимир 
Мединский. И попросил через журнал объявить, что Рос-
сийское военно-историческое общество берет под свою 
опеку реставрацию обветшавшего памятника жертвам ин-
тервенции в Архангельске. У «Родины» есть успешный опыт 
совместной с РВИО подобной работы: несколько лет назад 
мы восстановили могилу генерал-фельдмаршала Дмитрия 
Милютина на Новодевичьем кладбище в Москве.

тами быта солдат. Поисковики поставили на ме-
сте жестоких боев часовенку для отпевания най-
денных в земле бойцов... 

Останки уже седьмого из них похоронили со 
всеми воинскими почестями в нынешнем сентя-
бре. А рядом с могилой установили обелиск па-
мяти.

— Нынче многие изучают историю по интер-
нету, а здесь вот она, под ногами, — говорит про-
фессор Северного Арктического федерально-
го университета Владислав Голдин. — Создание 
военно-мемориального парка не где-то побли-
же к цивилизации, а на месте боев, без прикрас, 
в лесу — для меня откровение.
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