

ГОДИН

Ноябрь 2026 • №11

16+

Исторический
научно-популярный
журнал

ДОШАГАВШИЙ ДО ПОБЕДЫ



**ДВА ПАРАДА
СТАРШЕГО СЕРЖАНТА
ЕФИМА УРБАНА —
7 НОЯБРЯ 1941 ГОДА
И 24 ИЮНЯ 1945 ГОДА**



РИА НОВОСТИ / СЕРГЕЙ ЛОСКОТОВ



ВЫБОР ВЕРХОВНОГО

ЧТО СТОЯЛО ЗА РЕШЕНИЕМ СТАЛИНА

ПРОВЕСТИ ПАРАД НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ



01

В

Военный парад 7 ноября 1941 года на Красной площади в Москве — одна из самых ярких дат на циферблате звездных часов человечества.

Константин Симонов, умевший как никто другой подбирать точные психологические маркеры к эпохе, называл Сталина человеком «великим и страшным». Впервые эта мысль прозвучала в романе «Солдатами не рождаются» (1960–1964), опубликованном на излете оттепели. Мысль была так важна для Симонова, что он использовал ее неоднократно. 6 марта 1979 года, за несколько месяцев до смерти, вновь высказал в одном из писем: «Сталин — человек великий и страшный. Так считал и считаю».

В этой формуле нет противоречия — в ней заключена вся трагическая глубина советского XX века.

Но сейчас идет речь не о масштабных сталинских свершениях и не о его преступлениях, которые можно попытаться рационально объяснить, но нельзя эмоционально простить. Среди противоречивых сталинских деяний один поступок стоит особняком — решение провести военный парад 7 ноября 1941 года на Красной площади.

К ЭТОМУ моменту Третий рейх стоял у ворот Москвы, которая жила в состоянии нарастающего смятения. По свидетельству начальника Генерального штаба сухопутных войск вермахта генерал-полковника Франца Гальдера, фюрер был непоколебим в решении сровнять Москву и Ленинград с землей, чтобы избавиться от их населения, «которое в противном случае мы потом будем вынуждены кормить в течение зимы».

Слухи о бегстве правительства 16 октября («московская паника») разрушили социальный контракт. Очереди в магазинах превратились в площадки для распространения пораженческих настроений. Казалось, что столица должна пасть. Рациональное мышление говорило об этом с математической неумолимостью: захвачены врагом Украина, Белоруссия, Прибалтика, Молдавия, блокирован Ленинград, и тысячи биноклей вермахта нацелены на созерцание московских окраин. Но история России никогда не подчинялась исключительно законам формальной логики.

Генерал Павел Артемьев, командующий войсками Московского военного округа, которому было приказано командовать парадом, рискнул возразить Верховному Главнокомандующему:

«Сославшись на обстановку, я высказал сомнение в целесообразности проведения этого парада. Кроме того, участвовать в параде могла только пехота, так как артиллерийские части стояли на огневых позициях, а танков вообще не было в гарнизоне».

Сталин, чья интуиция одержала победу над профессиональным расчетом военачальника, приказал найти все и готовить парад в обстановке высочайшей секретности.

Секретность была главным условием выживания и руководства страны, и участников парада. Если немецкая авиация прорвется к центру столицы, гибель высшего руководства на трибуне Мавзолея станет вопросом минут.

Важнейшим символическим жестом стало решение Сталина расчехлить рубиновые звезды Кремля, которые месяцем ранее надежно замаскировали. Пока горят звезды над Кремлем — государство существует. Этот знак был понятен без слов.

В высшей степени профессиональный совет дал генерал армии Георгий Жуков, будущий маршал Победы: «Против авиации, которая наверняка будет действовать, необходимо усилить ПВО и подтянуть к Москве истребительную авиацию с соседних фронтов».

Сталин стоял на трибуне Мавзолея в простой шинели и фуражке. Начальник охраны предложил надеть теплую зимнюю шапку, но вождь отказался: на фронте еще не все бойцы получили зимнее обмундирование, и что они увидят, открыв газеты? Эта выразительная деталь, на первый взгляд мелкая, работала как точный

психологический сигнал: Верховный Главнокомандующий разделяет тяготы с армией. Не ради парадного образа, а чтобы солдат в окопе знал: его командир не прячется от холода.

Парад совершил то, что не могла сделать ни милиция, ни сотрудники НКВД — он восстановил вертикаль государственного смысла.

Военный комендант Москвы генерал Кузьма Сенилов:

«Этот парад вызвал большой восторг у всего народа. ...После парада настроение совершенно изменилось. В очереди другие разговоры, появилась уверенность».

Помощник военного коменданта полковник Николай Гребенщиков:

«7-го и в последующие дни народ стал совсем иным: веселый, смеющийся, жизнерадостный, улыбающийся, особая твердость появилась, уверенность. А до этого, прямо надо сказать, была некоторая молчаливость, а у нас это выражалось, помимо всего, в письмах. После парада был необыкновенный подъем, и эти люди убедились, что вряд ли их паршивенькие письмишки будут иметь какое-либо значение, поэтому таких писем не стало».

Полковник не погрешил против истины. С 1 по 15 ноября 1941 года пунктами военной цензуры Москвы было обработано 100% поступившей корреспонденции — 2 626 507 писем. «Из этого количества конфисковано 3214 штук и частично вычеркнут текст в 30 532 документах».

Москва военная жила трудно и голодно. «...В магазинах ничего нет. Все пусто. Хлеба нам не хватает. Карточки есть, а хлеб не получаешь. Уехать из Москвы невозможно. Обуться и одеться не во что».

После военного парада потребность в изъятии писем или вычеркивании из них текста ощутимо сократилась. «В 75% обработанных документов отмечен особый подъем настроения, вызванный выступлением т. Сталина».

Рубиновые звезды на Кремле. Звездный час Верховного.

Документы, фотографии и воспоминания современников о параде 7 ноября 1941 года — на стр. 26–41

°1

А. Щербаков.
Парад 1941 года.

°2

С парада — в бой!



Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

ГОДИН

БЕСЕДЫ С АНДРЕЕМ ВАНДЕНКО

АНДРЕЙ КОЗЛОВ СПАСИТЕЛЬ АРКТИКИ

С ОДНИМ ПАТРОНОМ В ПИСТОЛЕТЕ БУДУЩИЙ ГЕРОЙ
РОССИИ И ДЕПУТАТ ГОСДУМЫ ПОШЕЛ НА ТЕРРОРИСТА,
ЗАХВАТИВШЕГО АТОМНУЮ ПОДВОДНУЮ ЛОДКУ

| 40 ————— 53 |



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

ЭКСПЕДИЦИЯ **РОДИНЫ**

АНГЕЛЫ-ХРАНИТЕЛИ НОВЫХ ТЕРРИТОРИЙ

Наш спецвыпуск «Кулибины
России» нашел здесь
благодарных читателей

| 4 — 5 |

МЕЛИТОПОЛЬ

| 6 — 7 |

ШТУРМОВОЙ ОТРЯД «ВОЛКИ»

| 8 — 9 |

ДОНЕЦК

| 10 — 11 |

ТЕРРИТОРИЯ КУЛИБИНЫХ

Наследники великих
умельцев населяют новые
российские земли, куда
журналисты «Родины»
и «Российской газеты»
доставили очередной
спецвыпуск для учителей

| 12 ————— 19 |

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ БОРИС БАЛАШОВ ЗАСМОЛИВШИЙ СМЕРТЬ

Как разведчику Великой
Отечественной войны
удалось создать самый
эффективный в мире
бронежилет

| 20 ————— 23 |

ГЕНИИ В ПОЛНЫЙ РОСТ

Парижский финал вчерашних
«властителей» российских
умов

| 24 — 25 |

ТЕМА **НОМЕРА**

7 НОЯБРЯ 1941 НОЯБРЯ НАКОНЕЦ-ТО ГИТЛЕРУ ДАЛИ ПО МОРДЕ!

Парад 7 ноября 1941 года
глазами современников

| 26 — 27 |

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ. 7 НОЯБРЯ 1941 ГОДА

Оборона Москвы начиналась
здесь

| 28 — 29 |

ЭТО ПОЩЕЧИНА ФАШИСТАМ!

Исторический ноябрьский
день глазами современников

| 30 ————— 33 |

ДВА ПАРАДА СТАРШЕГО СЕРЖАНТА ЕФИМА УРБАНА

Он прошагал по брусчатке
Красной площади
7 ноября 1941 года и 24 июня
1945 года

| 34 |

ДОШАГАВШИЕ ДО ПОБЕДЫ

С брусчатки Красной
площади — до ступенек
рейхстага

| 35 — 37 |

САМАЯ ПАРАДНАЯ МЕДАЛЬ

С брусчатки Красной
площади — до ступенек
рейхстага

| 38 — 39 |

РАССЛЕДОВАНИЕ **РОДИНЫ**

ЦАРСКИЕ ЗАЛОЖНИКИ ЯРОСЛАВЛЯ

Расстрел семьи Николая II
в Екатеринбурге напрямую
связан
с ярославским восстанием
1918 года

| 54 ————— 61 |

СУДЬБЫ **РОДИНЫ**

ФЕДОР БОБКОВ, ВЫДАВИВШИЙ ИЗ СЕБЯ РАБА

Поучительная история
крепостного лакея, ставшего
свободным человеком

| 62 — 65 |

ДОРОГИ **РОДИНЫ** ЗОЛОТО КОЛЫМЫ

Наш специальный
корреспондент побывал на
легендарных приисках,
где почти 100 лет добывают
стратегический запас России

| 66 — 69 |

МУЗЫ И ПУШКИ ПОКРОВА НА НЕВЕ

Разговор трех воинов
на питерской кухне

| 70 — 71 |

ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН **РОДИНЫ**

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ АЛЕКСАНДРА БЛОКА

Путешествие по городским
адресам и трагическим
романам часового души

| 72 ————— 79 |



45

КНИГИ ИЗ ДЕТСТВА

**ГРИГОРИЙ БЕЛЫХ,
Л. ПАНТЕЛЕЕВ.**
«РЕСПУБЛИКА ШКИД»

Свет и тьма легендарной
школы для воров и
беспризорников

| 80 — 81 |

ПЕСНИ РОДИНЫ

ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА

Почему в этой волшебной
песенке Булата Окуджавы
автор сразу узнал себя

| 82 — 83 |

ВЕРГИСАЖ РОДИНЫ

**ПОЛЬ МАК: СМЕХ НА
ОБЛОМКАХ ИМПЕРИИ**

Авантюрная судьба
выдающегося русского
карикатуриста,
увы, забытого потомками

| 84 — 89 |

КУХНЯ РОДИНЫ

АХ, СГУЩЁНКА!

К 145-летию открытия
первого в России завода
по производству сгущенного
молока

| 90 — 93 |

ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ

**СЕМЕЙНАЯ
КНИЖНАЯ ПОЛКА**

Новинки для историков,
педагогов, родителей

| 94 — 95 |

ИСТОРИЧЕСКИЙ
КРОССВОРД РОДИНЫ

| 96 |



80

РИА НОВОСТИ

НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ

НИКИТА ПИВОВАРОВ,
кандидат исторических наук;
ОЛЬГА ЧАГАДАЕВА,
кандидат исторических наук
«ПОЙТИ ДОБРОВОЛЬЦЕМ
ВОЕВАТЬ ПРОТИВ БРИТАНИИ...»

С. 98

СЕМЕН ЭКШТУТ,
доктор философских наук
ГРАФ ЛЕВ ТОЛСТОЙ:
«Я САМ ПРИНАДЛЕЖУ
К ВЫСШЕМУ СОСЛОВИЮ,
ОБЩЕСТВУ И ЛЮБЛЮ ЕГО»

С. 102

ИЛЬЯ СТРЕКАЛОВ,
кандидат исторических наук
У ТРЕХ СОВЕТОВ ВЛАСТЬ
БЕЗ ГЛАЗУ..

С. 108

ЕВГЕНИЙ НАУМОВ,
кандидат исторических наук
ШАЛЬНОЙ КОМАНДИР 1918 ГОДА

С. 112

СЕРГЕЙ БОРИСОВ,
доктор культурологии
ОДИН «НЕУД» — НА ВСЕХ!

С. 115

АНДРЕЙ СОРОКИН,
кандидат исторических наук;
АЛЕКСАНДР ЛУКАШИН,
кандидат исторических наук;
ЕЛЕНА ЛУКАШИНА
«ИСПОЛЬЗОВАТЬ ТРИБУНУ
МЕЖДУНАРОДНОГО
ОЛИМПЕЙСКОГО КОМИТЕТА
ДЛЯ БОРЬБЫ ЗА ПРОЧНЫЙ
И ДЛИТЕЛЬНЫЙ МИР...»

С. 118

МАРИНА ЧЕРТИЛИНА,
РОМАН С КИНОКАМЕРОЙ

С. 130

АВТОРЫ РОДИНЫ

С. 134

Учредители:

Правительство
Российской Федерации
Администрация Президента
Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ
«Редакция
«Российской газеты»

Генеральный директор
ФГБУ «Редакция
«Российской газеты»
П.А. Негоица

Главный редактор
В.А. Фронин

Заместитель
главного редактора,
шеф-редактор
журнала «Родина»
И.А. Коц



РИА НОВОСТИ

90

Наш сайт в Интернете:
rodina.rg.ru

Подписаться на журнал «Родина»
можно по каталогам:
АО «Почта России» — П1266, П5705
ФГУП «Почта Крыма» — 73325, 71244

Адрес редакции и издателя:

125993,
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru
ФГБУ

«Редакция «Российской газеты».
Все права защищены.
Рукописи не возвращаются.
Зарегистрировано Министерством
печати и информации Российской
Федерации. Свидетельство № 291
от 24 августа 1994 г.

Тираж 19 030 экз.
Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
www.press-abc.ru
Свободная цена



Отпечатано в типографии
АО «Кострома»

156010 г. Кострома,
ул. Самоковская, 10.

Заказ № 3622-26

ISSN 0235-7089

Редакционный совет

Г.В. Вилинбахов, председатель
Геральдического совета при
Президенте РФ, зам. директора
Государственного Эрмитажа,
доктор исторических наук

А.Б. Давидсон, академик РАН,
главный научный сотрудник
Института всеобщей истории РАН,
доктор исторических наук

С.В. Девятов, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, советник
директора ФСО РФ, доктор
исторических наук

А.А. Коваленя, академик-
секретарь отделения гуманитарных
наук и искусств НАН Беларуси,
доктор исторических наук

М.А. Колеров, кандидат
исторических наук

А.К. Левыкин, директор
Государственного Исторического
музея, доктор исторических наук

Н.А. Макаров, академик РАН,
директор Института археологии
РАН, доктор исторических наук

Г.Ф. Матвеев, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, доктор
исторических наук

С.В. Мироненко, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Государственного архива РФ, доктор
исторических наук

К.В. Никифоров, советник
директора Института
славяноведения РАН, доктор
исторических наук

В.А. Никонов, доктор
исторических наук

А.Е. Петров, ответственный
секретарь Российского
исторического общества, кандидат
исторических наук

Ю.А. Петров, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Института российской истории
РАН, доктор исторических наук

Е.И. Пивовар,
академик РАН, президент РГГУ,
доктор исторических наук

О.А. Рафальский, директор
Института политических
и этнонациональных исследований
НАН Украины им. И.Ф. Кураса,
доктор исторических наук

Л.П. Решетников, председатель
наблюдательного совета
телеканала «Царьград ТВ»,
кандидат исторических наук

И.И. Сирош, член Президиума
Совета Российского исторического
общества, кандидат исторических
наук

Д.О. Швидковский, ректор
МАРХИ, вице-президент
Российской академии художеств,
доктор искусствоведения

С.Е. Щерблягин, кандидат
исторических наук

А.О. Чубарьян, академик РАН,
научный руководитель Института
всеобщей истории РАН, доктор
исторических наук

АНГЕЛЫ-ХРАНИТЕЛИ НОВЫХ ТЕРРИТОРИЙ

Наш спецвыпуск «Кулибины России»
нашел здесь благодарных читателей



МЕЛИТОПОЛЬ

Эту милостивую женщину мы запомнили еще два года назад, когда доставили в Мелитополь специальный выпуск для учителей «Пушкин наш. И всё!».

В разгар презентации в ДК железнодорожников она поднялась вдруг со своего места: «А можно я прочитаю «Памятник» Пушкина?»

А за ней потянулись к микрофону ее коллеги-учительницы. Сколько лет у них не было возможности вслух читать Александра Сергеевича!

И вот новая встреча с Ольгой Грусневой, завучем школы № 1 (она справа на фото со своими коллегами). И снова она читает стихи — на этот раз свои собственные.

А посвящены строчки от сердца «Родине»!

*С чего начинается Родина?
С картинки в журнале страны.
Листаешь, читаешь и думаешь:
мы вместе, и мы не одни.
Истории, мысли, события
собрал воедино журнал.
Статьи и науки открытия —
в мир Родины нашей портал.
Расти, процветай,
интересным будь,
ведь каждый твой номер —*

успех!

*Любимая «Родина»,
в добрый путь!*

Источник познаний для всех.





ФРОНТ

Душа нашей экспедиции —

колумнист «Родины» и скрипач золотого состава «Аквариума» Андрей Решетин. Тридцать с лишним лет назад он ушел из рока в барокко, создал в Петербурге ансамбль «Солисты Екатерины Великой», провел множество фестивалей старинной музыки, на которые слетались лучшие музыканты со всего мира.

А в 2022-м ушел добровольцем на СВО, попал в Первую творческую бригаду, объездил со своей скрипкой все фронта.

И вот снова — среди своих. За десять дней экспедиции Андрей Решетин играл и в школах, и в дворцах культуры, и в лесопосадках. Где-то под Мариуполем во время исполнения музыки русских барочных композиторов заплакала повар с позывным Морошка. Она из Карелии, на фронт пошла вслед за своим сыном. И все ее мысли — только о нем.

Но все же внимательнее всех слушали нашего Рюшу те, кому завтра — за «ленточку».





ДОНЕЦК

Двадцать пять лет назад

к изумлению и восторгу дончан в центре их города появилась Царь-пушка.

Почти точная копия знаменитой кремлевской. Надо было обладать донбасским упорством, чтобы воплотить в металле сумасшедшую идею донецких энтузиастов. Договориться с комендатурой Кремля, провести необходимые обмеры, изготовить формы, договориться с умельцами-литейщиками в Ижевске...

Имена последних — на памятной табличке. А их скромные донецкие помощники попросили, чтобы их имена нанесли в уголке, на нижней части лафета: мол, не хотим выпячивать себя...

Надо ли объяснять, почему наша команда (слева направо: Максим Васюнов, Владимир Ладный, Андрей Решетин, Анна Ковалева, Игорь Коц, Николай Роганов), доставившая на Донбасс специальный выпуск «Кулибины России», выбрала Царь-пушку для снимка на дорожку!

Подробности очередной экспедиции «Родины».

(С. 10–17)





ТЕРРИТОРИЯ КУЛИБИНЫХ

НАСЛЕДНИКИ ВЕЛИКИХ УМЕЛЬЦЕВ НАСЕЛЯЮТ НОВЫЕ РОССИЙСКИЕ ЗЕМЛИ, КУДА МЫ ДОСТАВИЛИ ОЧЕРЕДНОЙ СПЕЦВЫПУСК ДЛЯ УЧИТЕЛЕЙ



01

Н

Нынешней осенью журналисты «Родины» и «Российской газеты» в седьмой раз отвезли на новые территории тираж спецвыпуска журнала, предназначенного для школ и библиотек, — шесть тысяч экземпляров. Подготовить и издать их помог Департамент средств массовой информации и рекламы города Москвы.

На этот раз спецвыпуск мы посвятили Кулибиным России — нашим умницам, изобретателям. Ничуть не сомневались, что встретим на новых территориях и новых Кулибиных. А вот кого встретить не ожидали, так это сельского батюшку. Мы увидели его в первый же день экспедиции на обочине одной из обстреливаемых дорог. Отец Иоанн, клирик храма на Луганщине. «А я только помолится, чтоб Господь мне побыстрее кого-то послал, и тут вы!».

С этого и началась наша вера в чудо. Отец Иоанн перекрещивал летящие навстречу пикапы с пулеметами в кузовах — мобильные огневые группы (МОГи), — а стрелки отвечали поднятым вверх указательным пальцем. Так и доехали до нужной точки, где отец Иоанн аккуратно переписал все наши имена и обещал молиться.

И, видимо, молился горячо. Чудеса и удивительные встречи сопровождали нас всю долгую дорогу.

°1

Отец Иоанн
напутствует
нашу экспедицию.

Мама Люба

Любовь Григорьевна Шулутова всю жизнь прожила в Забайкалье, там же училась на режиссера и филолога, там успела освоить 15 профессий — от оператора на машиностроительном заводе до преподавателя духовной культуры в техникуме. Ведь молодость пришлось на перестроечные времена и нужно было как-то крутиться, выживать.

А еще она помогала возрождать казачьи традиции, у нее в казачьем войске даже звание есть — подхорунжий, это высокий чин.

°2

Любовь Григорьевна Шулутова. Наша мама Люба.

°3

Встреча на «встречке».



ПОСЛЕ СМЕРТИ ДМИТРИЯ ПОД ЛУГАНСКОМ МАМА ЛЮБА НЕОЖИДАННО ДЛЯ ВСЕХ ПЕРЕЕХАЛА ИЗ СИБИРИ В ГЕНИЧЕСК: «МОЯ ДУША ТАМ, ГДЕ ПОГИБ МОЙ СЫНОЧЕК...»



Но все же главная ее профессия — мама. Она воспитала сыновей на примере деда, погибшего в Сталинграде, и на примере брата — погибшего в небе на дельтаплане, человека, верного своему призванию.

Неудивительно, что старший сын Дмитрий ушел на СВО, прямиком из железнодорожного депо, где работал. А как иначе? Срочку служил в ВДВ: «Никто кроме нас».

Попал в штурмовики, дослужился до командира роты, дважды был серьезно ранен, но каждый раз возвращался: там же мои парни. О том, что видел на войне, матери не рассказывал, но она все понимала по его глазам — уходил веселым парнем, а на фото, присланном из окопов, взгляд повидавшего горе и боль мужчины.

Дмитрий — погиб. Под Луганском, в Серебрянском лесничестве, в одной из самых горячих точек этой войны.

И что же Любовь Григорьевна Неожиданно для всех переехала из Сибири в херсонский Геническ. Уже несколько месяцев живет здесь: «Моя душа там, где погиб мой сыночек». Но теперь она видит свое предназначение в том, чтобы воспитывать ребятишек с Херсонщины, как воспитывала Димку. Преподает в генической школе № 3 рисование. Занимается с казачатами, возрождает вместе с мужем казачье войско на освобожденных землях...

Мы познакомились с ней уже в конце нашего маршрута по новым территориям. Но всё, что увидели раньше, словно подводило нас к встрече с генической Матерью.

Луганск: галерея гениев

В столице ЛНР, республики, за которую сын мамы Любы отдал жизнь, нас встречали в новом мультимедийном парке «Россия — моя история». Учителя и библиотекари, школьники и студенты... Тут тоже началось с небольшого чуда: специально к презентации нашего спецвыпуска организаторы развернули грандиозную выставку о Кулибных России! Все герои нашего сборника ожили и заговорили с гостями: Иван Кулибин — о чуде-яйце, что и пело, и время показывало; Константин Циолковский — о своей мечте построить мост от Калуги до Марса; Сергей Королев — о том, как мечту Циолковского о космосе воплотил; Михаил Калашников — о самом эффективном в мире автомате...

Но и «Родина» зашла с козырей — представила в «Кулибных России» очерк о земляке луганчан, изобретателе угольных комбайнов Алексее Бахмутском, увы, погибшем в 1939 году при испытании самой знаменитой своей машины С-24. Приятно было получить персональную благодарность библиотекаря из прифронтового Александровска Зинаиды Бутковой, которая давно сроднилась с журналом:



— Без «Родины» как без рук, и занятие провести помогает, и организовать фотовыставку — ведь все номера такие красочные. Но главное — это журналистика высокого калибра.

Рассказала Зинаида и о своей кулибинской жилке. В 2014 году под Луганском шли бои, все



° 4
Борис Портной.

° 5
Въезд в Генчиск.

° 6
Никита Олендарь.



° 7
Зинаида Буткова.

° 8
Нина Воронина
(справа).

НА КРЫШЕ ДЕТСКОГО САДА, КОТОРЫМ ЗАВЕДОВАЛА ЗИНАИДА БУТКОВА, — СОЛНЕЧНАЯ БАТАРЕЯ. ДЛЯ ЛУГАНСКИХ ОПОЛЧЕНЦЕВ, ЧТО ДЕРЖАЛИ БЛИЖАЙШИЙ ПЕРЕКРЕСТОК, ЭТО БЫЛО СПАСЕНИЕМ

вокруг обесточено. А на крыше детского сада, которым заведовала Зинаида, — солнечная батарея. Для ополченцев, что держали ближайший перекресток, это было спасением — и телефоны заряжать, и рации, и чай вскипятить. Но осколки летали в метрах. Тогда и придумала Зинаида, как сохранить стратегическое оборудование — затащила на крышу укывные тенты с детсадовских песочниц. И ее смекалка однажды спасла жизни бойцов — они вовремя смогли получить сведения разведчиков о приближающемся противнике...





°9
Оксана Хаталах.



°10
Олеся Груснева.

Откуда навыки, откуда характер? Оказывается — от деда, ветерана Великой Отечественной войны, который в пехоте дошел до Германии. Внук обожал проводить с дедом время, и город, в котором дедушка жил, Лисичанск, называет своей второй малой родиной. Удивительно, что и сам Борис после Изюма был переброшен именно на лисичанское направление, деда уже тогда в живых не было, но жива была память, за которую не страшно идти в бой.

Донецк: никогда не сдаваться

В Донецке нас тоже встретили как родных. И тоже поразили своими пространствами для творчества и образования. Презентация прошла в новом Доме молодежи «30/09» — название увековечило день воссоединения ДНР с Россией.

Донбасс — это край Кулибиных, если кто не знал. В переполненном зале, где собрались преподаватели школ, колледжей и вузов, Оксана Хаталах из Республиканского института развития образования в приветственном слове зачитала огромный список местных изобретателей. Прежде всего тех, на чью долю выпало в первые месяцы Великой Отечественной эвакуировать заводы с Донбасса вглубь России — и на ходу внедрять новые технологии.

Не легче было и тем, кто остался, — страна как никогда нуждалась в угле и металле. В 1941



А вот другая история — но тоже про батареи и смекалку. Гостеприимный директор луганского парка Борис Портной, организовавший встречу с «Родиной», вспомнил, как во время своей службы — он пошел добровольцем в 2022-м — сумел запустить в Изюме разрушенную снарядами солнечную батарею. Было непросто — ведь по образованию Борис гуманитарий, а вовсе не технарь, но захочешь жить — и солнце приручишь. От этой батареи наши бойцы в Изюме почти всю весну двадцать второго года заряжали рации и аккумуляторы. И свет, разумеется, провели.

°11
Первые читатели
«Кулибиных России».

°12
Генические «кулибины»
Иван, Лилия и Роман.



году только по шахтному делу было запатентовано 9 изобретений дончан: качающийся конвейер Абакумова, вентиляционная труба для вертикальных шахт Крамерева...

А что с умами сегодня? Один из гостей нашей донецкой встречи — пожалуй, самый известный библиотечарь Донбасса Никита Олендарь. Совсем еще молодой на вид парень, но успевший повоевать, причем в самом пекле — на Времевском выступе, под Угледаром. В редкие часы тишины пехотинец Олендарь читал взятого с собой Марка Аврелия. Однажды нашел в брошенном доме «Маленького принца» военного летчика Экзюпери, ставшего еще одним учебником жизни. А еще в его руках было Евангелие.

В общем, вернувшись с войны, он точно знал, что главное изобретение человечества — книга. Сегодня Никита заведует отделом Донецкой республиканской библиотеки для молодежи, проводит выставки, встречи, акции. «Разрушению нужно противопоставить что-то созидательное, красивое, — говорит вчерашний фронтовик. — Если мы опустим руки здесь, какой смысл сражаться на других полях?».



13



ИЗ СООБРАЖЕНИЙ БЕЗОПАСНОСТИ ВСТРЕЧА В МЕЛИТОПОЛЕ ПРОХОДИЛА В ЗДАНИИ МИНИСТЕРСТВА ОБРАЗОВАНИЯ — И ТОЛЬКО С БЛИЖНИМ КРУГОМ. С ТЕМИ, КТО БЕЗ «РОДИНЫ» ОСЕНИ НЕ МЫСЛИТ



за жизни детей. А когда вы приезжаете, жизнь наполняется, — призналась директор школы №5, учитель русского языка и литературы Нина Воронина, — И я готова опять идти в бой, сражаться, решать проблемы...

Вдохновился на бой и исполняющий обязанности заместителя министра образования Егор Сазанович, так уж вышло, что презентация спецвыпуска «Кулибины России» стала первым событием на его новом посту. И надо отдать чиновнику должное — он сразу уловил суть:

— Сегодня школьники думают, что только на Западе могут что-то создавать. Ребята даже не подозревают, что русский ум и смекалка рождают выдающиеся изобретения. Ваш журнал можно не только использовать на уроках, он еще и позволит ребятам поверить в себя.

Пришла на презентацию и наша добрая зна-

° 13
Через полчаса
выезжать
на охрану трассы.

° 14
Анастасия Захарова.

° 15
«Громобой».



14

Мелитополь: посвящение «Родине»

А вот в Мелитополе аншлагового зала не было. Из соображений безопасности встреча учителей с «Родиной» проходила в здании министерства образования и науки Запорожской области — и только с ближним кругом. С теми, кто без «Родины» уже свою осень не представляет. Не скрывая эмоций, запорожские педагоги благодарили нас «за готовые учебные пособия». И просто за то, что доехали. «Знаете, нам сейчас очень трудно, потому что мы отвечаем



15



комая, сумевшая собрать в своей коллекции все семь спецвыпусков, — завуч школы №1 Олеся Груснёва. Эту миловидную женщину мы запомнили еще два года назад, когда доставили в Мелитополь специальный выпуск «Пушкин наш. И всё». Тогда, в разгар презентации в ДК железнодорожников, она поднялась вдруг с места: «А можно я прочитаю «Памятник» Пушкина?»

За ней потянулись к микрофону ее коллеги-учительницы. Сколько лет у них не было возможности вслух читать Александра Сергеевича!

Сейчас Ольга тоже прочитала стихи. Свои. Посвящение «Родине». И это, поверьте, дорогого для нас стоило...

*С чего начинается Родина?
С картинки в журнале страны.
Листаешь, читаешь и думаешь —
мы вместе, и мы не одни.
Истории, мысли, события
собрал воедино журнал.
Статьи и науки открытия —
в мир Родины нашей портал.
Расти, процветай, интересным будь,
ведь каждый твой номер — успех!
Любимая «Родина», в добрый путь!
Источник познаний для всех.*



° 16
В гостях у «Волков».

° 17
Людмила Берещук.

° 18
«Рокстар».

Геническ: светить — и никаких гвоздей!

Генические преподаватели тоже подошли к презентации «Кулибиных России» изобретательно. Физрук строительного колледжа Анастасия Захарова — стильная и красивая девушка — по-спортивному рассказала, почему всем нам нужна историческая «мышечная память»:

— Я знаю сегодняшних студентов-умельцев, они ошибаются, пачкают руки, иногда злятся от бессилия, но им по-настоящему интересно докопаться до сути. Кулибины никуда не делись, просто они пока учатся держать инструмент.

И ведь действительно — никуда русские умельцы не делись. Волонтерами на презентации были два юноши и студентка, тоже стильные — белый верх, черный низ, любопытные, радушные: «Пойдемте, мы вам покажем колледж».



Между делом познакомились с ними — Иван, Роман, Лилия, оказалось, что еще вчера они защищали свой проект под Геническим на форуме «Меняй сознание». Предложили там штуку, нужную сейчас как воздух в обесточенном городе — поставить на улицах кабинки с солнечными батареями для подзарядки телефонов и гаджетов...

А потом гениченцы отблагодарили «Родину» таким концертом, что наш скрипач Андрей Решетин, профессиональный музыкант, то и дело кричал «браво». Особенно он впечатлился дарованием солистки Херсонской филармонии Людмилы Берещук. По ней Мариинка плачет, но она — в Геническе, потому что здесь же, недалеко, под Херсоном, родилась, здесь же выучилась «на лучшую профессию в мире — петь для своего народа».

Впрочем, с музыкой мы чуть-чуть забежали вперед. Потому что рассказ об экспедиции «Родины» был бы неполным без Кулибиных-воинов.

С «Волками» — жить!

Этого изобретателя-выдумщика мы встретили в 1-й разведывательно-штурмовой брига-



У ЗАМЕСТИТЕЛЯ ПО ВООРУЖЕНИЮ С ПОЗЫВНЫМ К-5 СУДЬБА — ОДИН В ОДИН ДРАМА ЛЕСКОВСКОГО ЛЕВШИ. НО КОГДА ИДЕТ ВОЙНА, ВСЕ ЗАНОЗЫ ИЗ СЕРДЦА ВОН. НА СВО «КУЛИБИН» ПОШЕЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ



19

де «Волки» добровольческого корпуса. Парни легендарного подразделения участвовали в освобождении ключевых территорий Донбасса — от Артемовска до Соледача, бились под Авдеевкой, сейчас идут на Краматорск. А командир штурмовой роты с позывным Рокстар недавно провел на территории врага 48 дней.

И в полном соответствии с нескромным позывным устроил там настоящий рок-н-ролл!

С помощью взятых в плен противников Рокстар полтора месяца заливчато «разводил» ВСУ — затеял радиогру, переодевался в чужую форму, изображая перед подлетающими дронами бравого неонациста. Ничего не подозревавший враг сбрасывал нашим воду и еду и даже — боеприпасы. Но «Волки» не поесть забежали в чужой лес. Хитростью получив доступ к радиоэфир и картам противника, они устроили такую на него охоту, что только ветки вокруг трещали. «Мы узнали, где находится база обеспечения тех подразделений, что стояли в зоне нашей ответственности, где находится полигон с их личным составом, их автопарк и много чего еще...»

Ну чем не изобретатель!

Ну а настоящих без всякой иронии Кулибиных мы встретили в отряде «Устинов» Центра специального назначения «БАРС-Сармат». Здесь у каждого семь пядей во лбу — кандидаты в доктора, инженеры и конструкторы. У заме-

стителя по вооружению с позывным К-5 судьба — один в один драма лесковского Левши.

Из кадровых офицеров, конструктор. Еще капитаном, в 26 лет, изобрел тяжелый робототехнический тральщик для разминирования местности. Изобретение оценили, дали с ним защититься в научно-исследовательском институте и даже позволили вместе с НИИ сделать опытный образец. Первые испытания всех поразили — тральщик выдержал десять подрывов танковой мины! Цены бы ему не было сегодня...

Но тогда армию решили «реформировать», разработка капитана оказалась не у дел. А тральщик, два года простояв в секретном цеху, был пущен на металлолом...

— Сердце болит до сих пор?

— Да, есть заноза.

Но когда идет война, все занозы из сердца вон. На СВО Кулибин пошел добровольцем. И вот уже полтора года воюет в БАРСе-Сармате, продолжая превращать фантастику в реальность. Созданные им наземные роботы выкачивают артиллерийские установки, носят на себе боеприпасы и продукты. А предмет особой гордости — Громобой. Пикап мобильной огневой группы, та самая «тачанка» с пулеметами и пулеметчиками в кузовах, что снуют по дорогам Новороссии и охраняют колонны, склады и подстанции. На трассе «Новороссия» один из таких МОГов отогнал пулеметной очередью «птичку» и от нашей машины...



ВДРУГ ОКАЗАЛОСЬ: СКРИПКА АНДРЕЯ РЕШЕТИНА РАССКАЗЫВАЕТ НЕ О ДАЛЕКОМ ПРОШЛОМ, А О ТОМ, ЧТО ПЕРЕЖИЛИ ЛЮДИ В ЗАЛЕ. ЛЮДМИЛА ШАШКИНА ВСПОМНИЛА ОБСТРЕЛ В ДОНЕЦКЕ...



20

Чем Громобой отличается от остальных МОГов? Броней, которую придумал К-5. Не будем раскрывать ее секреты, скажем лишь, что «сшита» она из подручных средств, в том числе из транспортной ленты, которой в донбасских шахтах хоть завались. Стоит такая броня всего-то тысяч 12 рублей. Дешево и сердито.

Но главное — на совесть.

Музыка подвалов

А еще вместе с журналами и смыслами мы привезли на новые территории забытую русскую музыку в исполнении Андрея Решетина. Скрипача из золотого состава «Аквариума», знатока барочного искусства. Более тридцати лет он проводит в Петербурге фестивали старинной музыки, пытаясь доказать своей стране, что за стол культурных держав Россия села не в XIX веке, а куда раньше.

В 2022-м Решетин ушел добровольцем на СВО, служил в Первой фронтовой творческой бригаде. Здесь он снова среди своих. И играет музыку композитора Ивана Хандошкина, рожденную в том же веке, что и Новороссия.

Вдруг оказалось: его скрипка рассказывает не о далеком прошлом, а о том, что пережили люди в зале. Людмила Шашкина, методист донецкого парка «Россия — моя история», вспомнила, как однажды спасалась в подвале от обстрела. И когда казалось, что вражеские мины вот-вот похоронят всех в подземелье, вдруг запел красивый женский голос. Это местная музыкант решила поддержать всех, кто был рядом.

Скрипка Решетина вернула Людмилу в те дни: «Вы, как и тогда, дали мне крылья!» И крепко обняла Андрея.

А потом нашего Рюшу (так Решетина зовут друзья) обнимали штурмовики, к которым мы заехали по пути. И под Мариуполем во время исполнения музыки русских барочных композиторов заплакала повар с позывным Морощка. Она из Карелии, на фронт пошла вслед за своим сыном. И все ее мысли — только о нем.

Вот мы и вернулись к маме Любе, которую нам суждено вспоминать теперь всю жизнь...

Постскриптум от мамы Любы

Она вышла на импровизированную сцену в Геническе в конце встречи, когда, казалось, уже пора расходиться. Про таких говорят — божий одуванчик, не лицо — а лик с иконы. И то, что она сказала, — прозвучало сильнее молитвы.

«Сегодня я впервые после гибели сына почувствовала, что жизнь продолжается, что ничего не заканчивается».

Она говорила сквозь слезы, но это не слезы боли. Так плачут, когда наконец встречаются родных.

«Я хочу сделать «Родине» подарок, прочитать стихи, которые когда-то увидела в совет-

ском журнале о науке, и они всегда давали мне внутренний толчок. То же самое сегодня сделали вы».

Любовь Григорьевна прочитала стихи забытого советского поэта Василия Захарченко «Человек», среди его строк есть и такие: «Я часто замираю перед тайной. / Ей имя — жизнь. / Найти её исток — / Ту ниточку, которая, случайно / Не оборвавшись, перешла в росток...»

Она так читала, как уже не читают в столичных театрах, — на разрыв аорты.

И добавила уже в прозе, от себя, то, о чем и мы думали все эти дни: сегодня не меньше, чем дроны, этим территориям нужны сердечные разговоры, мысли, музыка о нашем великом прошлом и настоящем.

— Вы же приедете снова? — спросила она в конце.

Обязательно, мама Люба.

° 19

Андрей Решетин.

° 20

Музейные экспонаты
здесь пахнут порохом.

° 21

Мама Люба: «Я хочу
сделать «Родине»
подарок...»



МАМА ЛЮБА ПРОЧИТАЛА СТИХОТВОРЕНИЕ «ЧЕЛОВЕК» ЗАБЫТОГО СОВЕТСКОГО ПОЭТА ВАСИЛИЯ ЗАХАРЧЕНКО. ОНА ЧИТАЛА ТАК, КАК УЖЕ НЕ ЧИТАЮТ В СТОЛИЧНЫХ ТЕАТРАХ — НА РАЗРЫВ АОРТЫ



**Для просмотра
ВИДЕООТЧЕТА ОБ ЭКСПЕДИЦИИ
СКАНИРУЙТЕ QR-код**

Журнал «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журналов и изданий ВАК МОН РФ, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию о наших авторах и ключевые слова к их статьям*

АВЧЕНКО Василий

(avchenko@yandex.ru), писатель. Колыма, добыча золота, металл №1, геологоразведка, Ю. Билибин, история естествознания и техники.

БАЗАНОВ Петр

(bazanovpn@mail.ru), доктор исторических наук. Великая Отечественная война, военный парад 7 ноября 1941 года, воспоминания современников, историческая правда, уверенность в победе, военная история, история эмоций.

БАХАРЕВ Константин

(bah06u@yandex.ru) журналист. Сержант Е. Урбан, два парада на Красной площади, судьба человека, Великая Отечественная война.

БАШАРОВА Юлия

(yu.i.basharova@gmail.com), журналист. Памятники русским изобретателям, монументальное искусство, известные скульпторы, народная память, история культуры.

БОРИСОВ Сергей

(borisov@glstar.ru), доктор культурологии, главный научный сотрудник Шадринского государственного педагогического университета. Советская школа, эксперименты в учебном процессе, дальтон-план, бригадный метод, история педагогики.

ВАНДЕНКО Андрей

(a.vandenko59@gmail.com), журналист. Герой России А. Козлов, спецслужбы, судьба человека, борьба с террористами, повседневное мужество.

ВАСЮНОВ Максим

(vasymaksim@yandex.ru), журналист. Разведчик Б. Балашов, Великая Отечественная война, непробиваемый бронезильт, военное изобретательство, история естествознания и техники.

ГЭНЭН Элеонора

(rodinainfo@rg.ru), младший научный сотрудник Института региональных исследований Университета Сунь Ятсена, Гуанчжоу (Китай). Советско-китайское сотрудничество, обмен журналистским опытом, добрососедство, история журналистики.

ЗАЙЦЕВА Екатерина

(wildness56@yandex.ru), журналист. История сгущенки, кулинарные рецепты, удовольствие в СССР, А.И. Микоян, история кулинарии, повседневная жизнь.

ЛЕПСКИЙ Юрий

(lepsy@rg.ru), журналист. Б. Окуджава, песня «После дождичка небеса просторны», история эмоций, воспитание чувств, Хабаровск, литература и история.

ЛУКАШИН Александр

(rodinainfo@rg.ru), кандидат исторических наук, заместитель начальника отдела использования документов РГАСПИ. Создание Олимпийского комитета СССР, история олимпийского движения, Олимпиада в Хельсинки в 1952 году, архивные документы, подготовка спортсменов.

ЛУКАШИНА Елена

(rodinainfo@rg.ru), преподаватель факультета глобальных процессов МГУ имени М.В. Ломоносова. Создание Олимпийского комитета СССР, история олимпийского движения, Олимпиада в Хельсинки в 1952 году, архивные документы, подготовка спортсменов.

МИРКИН Яков

(rodinainfo@rg.ru), доктор экономических наук. Крепостной Ф. Бобков, судьба человека, отмена крепостного права, стремление к свободе, смысл жизни, мораль и политика, история эмоций.

НАУМОВ Евгений

(naumoveo@mail.ru), кандидат исторических наук, старший научный сотрудник отдела истории Научно-исследовательского института гуманитарных наук при Правительстве Республики Мордовия, старший преподаватель кафедры истории России Мордовского государственного университета им. Н.П. Огарева. Гражданская война в России, Красная армия, Чехословацкий мятеж, Чехословацкий фронт, Среднее Поволжье, Д.И. Попов, Боевой отряд ВЧК, левые эсеры, В.В. Кураев.

НЕДОШИВИН Вячеслав

(versifikator@mail.ru), кандидат философских наук. А.Блок, тайны судьбы поэта, история чувств, музы поэтов, литературные адреса.

ПИВОВАРОВ Никита

(pivovarov.hist@gmail.com), кандидат исторических наук, старший научный сотрудник ИВИ РАН. Суэцкий канал, израильское вторжение в Египет, архивные документы, поддержка Египта в СССР, Великая архивная революция.

РЕШЕТИН Андрей

(earlymusic@inbox.ru), музыкант. Праздник Покров, СВО, Первая фронтовая творческая бригада, воинское братство, литература и история.

СОРОКИН Андрей

(rodinainfo@rg.ru), кандидат исторических наук, руководитель Центра документальных публикаций РГАСПИ, директор Историко-архивного института РГГУ. Создание Олимпийского комитета СССР, история олимпийского движения, Олимпиада в Хельсинки в 1952 году, архивные документы, подготовка спортсменов.

СТРЕКАЛОВ Илья

(strek93@mail.ru), кандидат исторических наук. Красноярская республика 1905 года, власть Советов, митинги рабочих, архивные документы.

УСТЮГОВА Вера

(vera_ust@list.ru), доктор исторических наук, доцент кафедры междисциплинарных исторических исследований Пермского государственного национального исследовательского университета. Польша, карикатуры Серебряного века, театры миниатюр, танго, Эльза Крюгер, русская эмиграция первой волны, персидская миниатюра.

ЧАГАДАЕВА Ольга

(oachagadaeva@mephi.ru), кандидат исторических наук, доцент Национального исследовательского ядерного университета МИФИ. Суэцкий канал, израильское вторжение в Египет, архивные документы, поддержка Египта в СССР, Великая архивная революция.

ЧЕРТИЛИНА Марина

(marina.chertilina@yandex.ru), заместитель начальника отдела информационной работы и популяризации исторического наследия РГАСПИ. Р.Л. Кармен, история кинодокументалистики, визуальная история, судьба человека.

ЭКШТУТ Семен

(semenekshut54@gmail.com), доктор философских наук, ведущий научный сотрудник Института всеобщей истории РАН. Л.Н. Толстой, феноменология элиты, аристократия, дворянство, литература и история, история эмоций.



* Более подробную информацию, включая требования к публикуемым текстам, см. на сайте «Родины» в интернете: www.rodina-history.ru

Льготный период заканчивается

Мы предупредили

подпишись!



*Акция действует с 19 октября по 22 ноября 2026 года на годовую и полугодовую подписку на издания «Российской газеты» на 2027 год и не распространяется на выпуски «Российской газеты» — Неделя. Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра: 8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте: podpiska@rg.ru.

КАК ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ «РОДИНА»

- ✓ Через сайт: rg.ru/subs
- ✓ В редакции: 8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный из всех регионов РФ)
- ✓ В отделениях Сбербанка РФ (квитанция на обороте)
- ✓ В отделениях «Почты России»



ТАКЖЕ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА КОМПЛЕКТ № 1:

«РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ВЫПУСК «РГ» — НЕДЕЛЯ, ЖУРНАЛ «РОДИНА»

Каталог «Подписные издания»: «Родина» — П1266, П5705, комплект № 1 — ПМ155, ПН342.

Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра: 8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте: podpiska@rg.ru. Прием редакционной подписки осуществляет АО «Издательство «Российская газета»: ОГРН 1057714039228; 127137, г. Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4.

Реклама 16+

ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ «РОДИНА»

В МОСКВЕ: пункт продажи издательства «Российская газета», ул. Правды, 24, стр. 4. Пункт расположен слева от центрального входа. Время работы: с 09.00 до 17.00 с понедельника по пятницу; Дом книги «Молодая гвардия», ул. Б. Полянка, 28, стр. 1; книжный магазин «Циолковский», Пятницкий пер., 8; мини-маркеты «Хорошие новости» в аэропортах городов: Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Тюмень, Челябинск. **В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ:** «СЕТЬ СВЕЖЕЙ ПРЕССЫ»: вестибюли ст. метро «Московская», «Площадь Восстания», «Гостиный Двор», «Садовая», «Пл. Александра Невского»; «ПРЕССА»: Кондратьевский пр., 39, Лиговский пр., 88 (ст. метро «Лиговский проспект»), пр. Мечникова, 10, ул. Садовая, 105. **В КАЗАНИ:** магазины Daily: ул. Карла Маркса, 59; ул. Короленко, 81; ул. Маршала Чуйкова, 69. **В КРАСНОЯРСКЕ:** книжный магазин «Кругозор», ул. Железнодорожников, 16а; «Розпечатать», проспект Мира, 66. **В ПЕРМИ:** ТЦ «Гостиный двор», Комсомольский пр., 54. **В НОВОСИБИРСКЕ:** «Быстроном», «ОК», «Лента», «Попутка». **В УФЕ:** книжный магазин «Китап», ул. Ленина, 26. **В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ:** «Апекс», «Солнечный круг». **В ЕКАТЕРИНБУРГЕ:** супермаркеты «Райт». **В ХАБАРОВСКЕ:** супермаркеты «НК-Сити», магазин «Книжный мир». **СУПЕРМАРКЕТЫ:** «АШАН», «ПЕРЕКРЕСТОК», «Супер Бабилон», «Ещё», «Лента», «Крокус Сити Мол», «Азбука вкуса», «Окей», в городах: Астрахань, Брянск, Великий Новгород, Екатеринбург, Барнаул, Новосибирск, Нижний Новгород, Омск, Орел, Уфа, Челябинск, Тюмень, Москва, Липецк, Ростов-на-Дону, Белгород, Воронеж, Иваново, Ижевск, Йошкар-Ола, Казань, Калуга, Кострома, Краснодар, Волгоград, Рязань, Смоленск, Тамбов, Тверь, Тольятти, Тула, Санкт-Петербург, Саратов, Симферополь, Аксай, Ульяновск, Владимир, Ярославль. **В КИОСКАХ ГОРОДОВ:** Абинск, Ангарск, Адлер, Астрахань, Белгород, Благовещенск, Буйнакск, Брянск, Волноваха, Воронеж, Владимир, Владивосток, Волгоград, Горловка, Гулькевичи, Донецк, Дербент, Екатеринбург, Енакиев, Избербаш, Ижевск, Иркутск, Казань, Курск, Калининград, Калуга, Каспийск, Кемерово, Кизляр, Киров, Комсомольск-на-Амуре, Краснодар, Красноярск, Кропоткин, Липецк, Луганск, Майкоп, Макеевка, Мариуполь, Махачкала, Мичуринск, Москва, Мурманск, Нижний Новгород, Нижний Тагил, Новокузнецк, Новороссийск, Новосибирск, Йошкар-Ола, Омск, Орел, Оренбург, Пермь, Пенза, Ростов-на-Дону, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Симферополь, «Сириус» (федеральная территория), Смоленск (Сафонов), Сочи, Сургут, Ставрополь, Сыктывкар, Тамбов, Томск, Тутаев, Тюмень, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль, Республика Беларусь — Минск. Кыргызская Республика — Бишкек. **В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ ГОРОДОВ:** Архангельск, Симферополь, Чебоксары. **ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЫ:** OZON, Wildberries, «Яндекс Маркет». Телефон для справок: (499) 257-40-59.

ЦЕНА ПОДПИСКИ (РУБ.)

Все регионы РФ

ЗАКАЗНАЯ БАНДЕРОЛЬ

420,00*
месяц

ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

225,00
месяц

Обращаем ваше внимание, что подписка, оплаченная через отделения Сбербанка, может быть активирована только после получения информации о содержании заказа (срок подписки, адрес доставки) и подтверждения факта оплаты по телефону: 8 (800) 100-11-13 (звонок бесплатный для всех регионов РФ) или по электронной почте: melkumova@rg.ru, podpiska@rg.ru.

* Цена текущего или архивного номера

ИЗВЕЩЕНИЕ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г.
КВИТАНЦИЯ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г. /подтверждение оплаты по тел: 8 (800) 100-11-13 /звонок бесплатный для всех регионов/

Заполните квитанцию формы ПД-4 и оплатите заказ в любом отделении Сбербанка.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ «РОДИНЫ»:

«УКРАИНСКИЙ ШЕКСПИР»



ТАСС / СМЕРТИН ПАВЕЛ

ПОЧЕМУ МИФЫ О ТАРАСЕ ШЕВЧЕНКО ПРОДОЛЖАЮТ ЖИТЬ В РОССИИ

ПЕСНЯ ЗАЩИТНИКОВ МОСКВЫ

Тему номера, посвященную 85-летию легендарного парада на Красной площади (стр. 26–41), завершаем песней Бориса Мокроусова на стихи Алексея Суркова

**В атаку стальными рядами
Мы поступью твердой идем.
Родная столица за нами,
Рубеж нам назначен вождем.**

Припев:

**Мы не дрогнем в бою
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной
Разгромим, уничтожим врага.**

**На марше равняются взводы,
Гудит под ногами земля,
За нами родные заводы
И красные звёзды Кремля.**

**Для счастья своими руками
Мы строили город родной.
За каждый расколотый камень
Отплатим мы страшной ценой.**

**Не смять богатырскую силу,
Могуч наш заслон огневой,
Мы выроем немцу могилу
В туманных полях под Москвой.**

Припев:

**Мы не дрогнем в бою
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной
Разгромим, уничтожим врага.**

Октябрь 1941 года



Для прослушивания
сканируйте QR-код