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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ПЕСНЯ ЗАЩИТНИКОВ МОСКВЫ

В атаку стальными рядами
Мы поступью твердой идем.
Родная столица за нами,
Рубеж нам назначен вождем.

Припев:

Мы не дрогнем в бою
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной
Разгромим, уничтожим врага.

На марше равняются взводы,
Гудит под ногами земля,
За нами родные заводы
И красные звёзды Кремля.

Для счастья своими руками
Мы строили город родной.
За каждый расколотый камень
Отплатим мы страшной ценой.

Не смять богатырскую силу,
Могуч наш заслон огневой,
Мы выроем немцу могилу
В туманных полях под Москвой.

Припев:

Мы не дрогнем в бою
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной
Разгромим, уничтожим врага.

Октябрь 1941 года

Тему номера, посвященную 85-летию легендарного парада на Красной площади (стр. 26–41),  
завершаем песней Бориса Мокроусова на стихи Алексея Суркова

Для прослушивания  
сканируйте QR-код

ДВА ПАРАДА  
СТАРШЕГО СЕРЖАНТА  
ЕФИМА УРБАНА — 
7 НОЯБРЯ 1941 ГОДА  
И 24 ИЮНЯ 1945 ГОДА

ДОШАГАВШИЙ
ДО ПОБЕДЫ
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В следующем номере «Родины»:

Почему мифы о Тарасе Шевченко продолжают жить в России

«УКРАИНСКИЙ ШЕКСПИР»
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ТЕМА НОМЕРА  7 ноября 1941 года

Что стояло за решением Сталина 

провести парад на Красной площади

ВЫБОР ВЕРХОВНОГО

Военный парад 7 ноября 1941 года на Красной площади в Москве — одна из самых ярких дат 
на циферблате звездных часов человечества.

Константин Симонов, умевший как никто другой подбирать точные психологические мар-
керы к эпохе, называл Сталина человеком «великим и страшным». Впервые эта мысль прозву-
чала в романе «Солдатами не рождаются» (1960–1964), опубликованном на излете оттепели. 
Мысль была так важна для Симонова, что он использовал ее неоднократно. 6 марта 1979 года, 
за несколько месяцев до смерти, вновь высказал в одном из писем: «Сталин — человек великий и 
страшный. Так считал и считаю».

В этой формуле нет противоречия — в ней заключена вся трагическая глубина советского 
ХХ века. 

Но сейчас идет речь не о масштабных сталинских свершениях и не о его преступлениях, кото-
рые можно попытаться рационально объяснить, но нельзя эмоционально простить. Среди проти-
воречивых сталинских деяний один поступок стоит особняком — решение провести военный па-
рад 7 ноября 1941 года на Красной площади. 

В
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взгляд сквозь годы

К этому моменту Третий рейх стоял у ворот 
Москвы, которая жила в состоянии нарастающе-
го смятения. По свидетельству начальника Гене-
рального штаба сухопутных войск вермахта ге-
нерал-полковника Франца Гальдера, фюрер был 
непоколебим в решении сровнять Москву и Ле-
нинград с землей, чтобы избавиться от их насе-
ления, «которое в противном случае мы потом 
будем вынуждены кормить в течение зимы». 

Слухи о бегстве правительства 16 октября 
(«московская паника») разрушили социальный 
контракт. Очереди в магазинах превратились 
в площадки для распространения пораженче-
ских настроений. Казалось, что столица долж-
на пасть. Рациональное мышление говорило об 
этом с математической неумолимостью: захва-
чены врагом Украина, Белоруссия, Прибалти-
ка, Молдавия, блокирован Ленинград, и тыся-
чи биноклей вермахта нацелены на созерцание 
московских окраин. Но история России никогда 
не подчинялась исключительно законам фор-
мальной логики.

Генерал Павел Артемьев, командующий 
войсками Московского военного округа, кото-
рому было приказано командовать парадом, 
рискнул возразить Верховному Главнокоман-
дующему: 

«Сославшись на обстановку, я высказал со-
мнение в целесообразности проведения этого 
парада. Кроме того, участвовать в параде мог-
ла только пехота, так как артиллерийские части 
стояли на огневых позициях, а танков вообще не 
было в гарнизоне».

Сталин, чья интуиция одержала победу над 
профессиональным расчетом военачальника, 
приказал найти все и готовить парад в обстанов-
ке высочайшей секретности. 

Секретность была главным условием вы-
живания и руководства страны, и участников 
парада. Если немецкая авиация прорвется к цен-
тру столицы, гибель высшего руководства на 
трибуне Мавзолея станет вопросом минут. 

Важнейшим символическим жестом стало 
решение Сталина расчехлить рубиновые звез-
ды Кремля, которые месяцем ранее надежно за-
маскировали. Пока горят звезды над Кремлем — 
государство существует. Этот знак был понятен 
без слов. 

В высшей степени профессиональный со-
вет дал генерал армии Георгий Жуков, будущий 
маршал Победы: «Против авиации, которая на-
верняка будет действовать, необходимо усилить 
ПВО и подтянуть к Москве истребительную ави-
ацию с соседних фронтов».

Сталин стоял на трибуне Мавзолея в про-
стой шинели и фуражке. Начальник охраны 
предложил надеть теплую зимнюю шапку, но 
вождь отказался: на фронте еще не все бойцы по-
лучили зимнее обмундирование, и что они уви-
дят, открыв газеты? Эта выразительная деталь, 
на первый взгляд мелкая, работала как точный 

психологический сигнал: Верховный Главноко-
мандующий разделяет тяготы с армией. Не ради 
парадного образа, а чтобы солдат в окопе знал: 
его командир не прячется от холода. 

Парад совершил то, что не могла сделать ни 
милиция, ни сотрудники НКВД — он восстановил 
вертикаль государственного смысла. 

Военный комендант Москвы генерал Кузь-
ма Синилов: 

«Этот парад вызвал большой восторг у всего 
народа. …После парада настроение совершенно 
изменилось. В очереди другие разговоры, появи-
лась уверенность». 

Помощник военного коменданта полковник 
Николай Гребенщиков: 

«7-го и в последующие дни народ стал со-
всем иным: веселый, смеющийся, жизнера-
достный, улыбающийся, особая твердость по-
явилась, уверенность. А до этого, прямо надо 
сказать, была некоторая молчаливость, а у нас 
это выражалось, помимо всего, в письмах. После 
парада был необыкновенный подъем, и эти люди 
убедились, что вряд ли их паршивенькие пись-
мишки будут иметь какое-либо значение, поэто-
му таких писем не стало».

Полковник не погрешил против истины. 
С 1 по 15 ноября 1941 года пунктами военной 
цензуры Москвы было обработано 100% посту-
пившей корреспонденции — 2 626 507 писем. 
«Из этого количества конфисковано 3214 штук 
и частично вычеркнут текст в 30 532 докумен-
тах». 

Москва военная жила трудно и голодно. 
«...В магазинах ничего нет. Все пусто. Хлеба нам 
не хватает. Карточки есть, а хлеб не получаешь. 
Уехать из Москвы невозможно. Обуться и одеть-
ся не во что». 

После военного парада потребность в изъя-
тии писем или вычеркивании из них текста ощу-
тимо сократилась. «В 75% обработанных до-
кументов отмечен особый подъем настроения, 
вызванный выступлением т. Сталина».

Рубиновые звезды на Кремле. Звездный час 
Верховного.

°° 1

А. Щербаков.  

Парад 1941 года.

°° 2

C парада — в бой! 

Документы,  
фотографии  
и воспоминания  
современников 
о параде 7 ноября 
1941 года —  
на стр. 26–41
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|  28 — 29  |
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Он прошагал по брусчатке 
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1945 года
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ЯРОСЛАВЛЯ
Расстрел семьи Николая II 
в Екатеринбурге напрямую 
связан  
с ярославским восстанием 
1918 года
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Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится…                                       Н и к о л а й  К а р а м з и н
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АНГЕЛЫ-ХРАНИТЕЛИ 
НОВЫХ ТЕРРИТОРИЙ

Наш спецвыпуск «Кулибины России» 
нашел здесь благодарных читателей 
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Эту миловидную женщину мы за-
помнили еще два года назад, 
когда доставили в Мелито-
поль специальный выпуск 
для учителей «Пушкин наш. 
И всё!». В разгар презентации 
в ДК железнодорожников она 
поднялась вдруг со своего 
места: «А можно я прочитаю 
«Памятник» Пушкина?»
А за ней потянулись к микро-
фону ее коллеги-учительницы. 
Сколько лет у них не было 
возможности вслух читать Алек-
сандра Сергеевича!
И вот новая встреча с Ольгой 
Грусневой, завучем школы № 1 
(она справа на фото со своими 
коллегами). И снова она читает 
стихи — на этот раз свои соб-
ственные.
А посвящены строчки от сердца 
«Родине»!

С чего начинается Родина?
С картинки в журнале страны.
Листаешь, читаешь и думаешь:
мы вместе, и мы не одни.
Истории, мысли, события
собрал воедино журнал.
Статьи и науки открытия —
в мир Родины нашей портал.
Расти, процветай, 
интересным будь,
ведь каждый твой номер —

успех!
Любимая «Родина», 

в добрый путь!
Источник познаний для всех.

мелитополь

экспедиция «РоДины»
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Душа нашей экспедиции — 
колумнист «Родины» 
и скрипач золотого состава 
«Аквариума» Андрей Ре-
шетин. Тридцать с лишним 
лет назад он ушел из рока 
в барокко, создал в Петер‑
бурге ансамбль «Солисты 
Екатерины Великой», провел 
множество фестивалей ста‑
ринной музыки, на которые 
слетались лучшие музыканты 
со всего мира.
А в 2022‑м ушел доброволь‑
цем на СВО, попал в Первую 
творческую бригаду, объ‑
ездил со своей скрипкой все 
фронта.
И вот снова — среди своих.
За десять дней экспедиции 
Андрей Решетин играл и в 
школах, и в дворцах культуры, 
и в лесопосадках. Где-то 
под Мариуполем во время 
исполнения музыки русских 
барочных композиторов 
заплакала повар с позывным 
Морошка. Она из Карелии, 
на фронт пошла вслед за сво‑
им сыном. И все ее мысли — 
только о нем.
Но все же внимательнее всех 
слушали нашего Рюшу те, 
кому завтра — за «ленточку».

фронт

экспедиция «РоДины»
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Двадцать пять лет назад 
к изумлению и восторгу 
дончан в центре их города 
появилась Царь-пушка. 
Почти точная копия знаме-
нитой кремлевской. Надо 
было обладать донбасским 
упорством, чтобы воплотить 
в металле сумасшедшую 
идею донецких энтузиастов. 
Договориться с коменда-
турой Кремля, провести 
необходимые обмеры, изго-
товить формы, договориться 
с умельцами-литейщиками 
в Ижевске…
Имена последних — на памят-
ной табличке. А их скромные 
донецкие помощники попро-
сили, чтобы их имена нанесли 
в уголке, на нижней части 
лафета: мол, не хотим выпячи-
вать себя…
Надо ли объяснять, почему 
наша команда (слева на-
право: Максим Васюнов, 
Владимир Ладный, Андрей 
Решетин, Анна Ковалева, 
Игорь Коц, Николай Роганов), 
доставившая на Донбасс спе-
циальный выпуск «Кулибины 
России», выбрала Царь-пушку 
для снимка на дорожку!

Подробности очередной 
экспедиции «Родины».
(С. 10—17)

донецк

экспедиция «РоДины»
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Текст и фото:  Максим Васюнов, Анна Ковалева, Игорь Коц, Владимир Ладный, Николай Роганов

Наследники великих умельцев населяют новые российские земли, 

куда мы доставили очередной спецвыпуск для учителей 

ТЕРРИТОРИЯ КУЛИБИНЫХ

Нынешней осенью журналисты «Родины» и «Российской газеты» в седьмой раз отвезли на новые 
территории тираж спецвыпуска журнала, предназначенного для школ и библиотек, — шесть тысяч 
экземпляров. Подготовить и издать их помог Департамент средств массовой информации и ре-
кламы города Москвы. 

На этот раз спецвыпуск мы посвятили Кулибиным России — нашим умницам, изобретате-
лям. Ничуть не сомневались, что встретим на новых территориях и новых Кулибиных. А вот кого 
встретить не ожидали, так это сельского батюшку. Мы увидели его в первый же день экспедиции 
на обочине одной из обстреливаемых дорог. Отец Иоанн, клирик храма на Луганщине. «А я только 
помолился, чтоб Господь мне побыстрее кого-то послал, и тут вы!». 

С этого и началась наша вера в чудо. Отец Иоанн перекрещивал летящие навстречу пикапы с 
пулеметами в кузовах — мобильные огневые группы (МОГи), — а стрелки отвечали поднятым вверх 
указательным пальцем. Так и доехали до нужной точки, где отец Иоанн аккуратно переписал все 
наши имена и обещал молиться. 

И, видимо, молился горячо. Чудеса и удивительные встречи сопровождали нас всю долгую до-
рогу.

Н
°° 1

Отец Иоанн  

напутствует  

нашу экспедицию.
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Мама Люба 

Любовь Григорьевна Шулутова всю жизнь 
прожила в Забайкалье, там же училась на ре-
жиссера и филолога, там успела освоить 15 
профессий — от оператора на машинострои-
тельном заводе до преподавателя духовной 
культуры в техникуме. Ведь молодость при-
шлась на перестроечные времена и нужно 
было как-то крутиться, выживать.

А еще она помогала возрождать казачьи 
традиции, у нее в казачьем войске даже звание 
есть — подхорунжий, это высокий чин. 

Но все же главная ее профессия — мама. 
Она воспитала сыновей на примере деда, по-
гибшего в Сталинграде, и на примере брата — 
погибшего в небе на дельтаплане, человека, 
верного своему призванию.

Неудивительно, что старший сын Дми-
трий ушел на СВО, прямиком из железнодо-
рожного депо, где работал. А как иначе? Сроч-
ку служил в ВДВ: «Никто кроме нас». 

Попал в штурмовики, дослужился до ко-
мандира роты, дважды был серьезно ранен, но 
каждый раз возвращался: там же мои парни. О 
том, что видел на войне, матери не рассказы-
вал, но она все понимала по его глазам — уходил 
веселым парнем, а на фото, присланном из око-
пов, взгляд повидавшего горе и боль мужчины.

Дмитрий — погиб. Под Луганском, в Сере-
брянском лесничестве, в одной из самых горя-
чих точек этой войны.

И что же Любовь Григорьевна Неожидан-
но для всех переехала из Сибири в херсонский 
Геническ. Уже несколько месяцев живет здесь: 
«Моя душа там, где погиб мой сыночек». Но 
теперь она видит свое предназначение в том, 
чтобы воспитывать ребятишек с Херсонщи-
ны, как воспитывала Димку. Преподает в гени-
ческой школе № 3 рисование. Занимается с ка-
зачатами, возрождает вместе с мужем казачье 
войско на освобожденных землях…

Мы познакомились с ней уже в конце на-
шего маршрута по новым территориям. Но 
всё, что увидели раньше, словно подводило нас 
к встрече с генической Матерью.

Луганск: галерея гениев 

В столице ЛНР, республики, за которую сын 
мамы Любы отдал жизнь, нас встречали в но-
веньком мультимедийном парке «Россия — моя 
история». Учителя и библиотекари, школьни-
ки и студенты... Тут тоже началось с небольшо-
го чуда: специально к презентации нашего спец-
выпуска организаторы развернули грандиозную 
выставку о Кулибиных России! Все герои наше-
го сборника ожили и заговорили с гостями: Иван 
Кулибин — о чуде-яйце, что и пело, и время пока-
зывало; Константин Циолковский — о своей меч-
те построить мост от Калуги до Марса; Сергей 
Королева — о том, как мечту Циолковского о кос-
мосе воплотил; Михаил Калашников — о самом 
эффективном в мире автомате…

Но и «Родина» зашла с козырей — предста-
вила в «Кулибиных России» очерк о земляке 
луганчан, изобретателе угольных комбайнов 
Алексее Бахмутском, увы, погибшем в 1939 
году при испытании самой знаменитой своей 
машины С-24. Приятно было получить персо-
нальную благодарность библиотекаря из при-
фронтового Александровска Зинаиды Бутко-
вой, которая давно сроднилась с журналом:

ПОСЛЕ  СМЕРТИ  ДМИТРИЯ ПОД ЛУГАНСКОМ МАМА ЛЮБА 
НЕОЖИДАННО ДЛЯ ВСЕХ ПЕРЕЕХАЛА ИЗ СИБИРИ  В ГЕНИЧЕСК:  
«МОЯ ДУША ТАМ, ГДЕ ПОГИБ МОЙ СЫНОЧЕК...»

°° 2

Любовь Григорьевна 

Шулутова. Наша мама 

Люба. 

°° 3

Встреча на «встречке».
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— Без «Родины» как без рук, и занятие про-
вести помогает, и организовать фотовыставку 
— ведь все номера такие красочные. Но главное 
— это журналистика высокого калибра.

Рассказала Зинаида и о своей кулибинской 
жилке. В 2014 году под Луганском шли бои, все 

вокруг обесточено. А на крыше детского сада, ко-
торым заведовала Зинаида, — солнечная батарея. 
Для ополченцев, что держали ближайший пере-
кресток, это было спасением — и телефоны заря-
дить, и рации, и чай вскипятить. Но осколки ле-
тали в метрах. Тогда и придумала Зинаида, как 
сохранить стратегическое оборудование — зата-
щила на крышу укрывные тенты с детсадовских 
песочниц. И ее смекалка однажды спасла жизни 
бойцов — они вовремя смогли получить сведения 
разведчиков о приближающемся противнике…

НА КРЫШЕ ДЕТСКОГО САДА, КОТОРЫМ ЗАВЕДОВАЛА ЗИНАИДА 
БУТКОВА, — СОЛНЕЧНАЯ БАТАРЕЯ. ДЛЯ ЛУГАНСКИХ ОПОЛЧЕНЦЕВ,  
ЧТО ДЕРЖАЛИ БЛИЖАЙШИЙ ПЕРЕКРЕСТОК, ЭТО БЫЛО СПАСЕНИЕМ

°° 4

Борис Портной.

°° 5

Въезд в Геническ.

°° 6

Никита Олендарь.

°° 7

Зинаида Буткова.

°° 8

Нина Воронина  

(справа).
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А вот другая история — но тоже про батареи 
и смекалку. Гостеприимный директор луганско-
го парка Борис Портной, организовавший встре-
чу с «Родиной», вспомнил, как во время своей 
службы — он пошел добровольцем в 2022-м — су-
мел запустить в Изюме разрушенную снаряда-
ми солнечную батарею. Было непросто — ведь по 
образованию Борис гуманитарий, а вовсе не тех-
нарь, но захочешь жить — и солнце приручишь. 
От этой батареи наши бойцы в Изюме почти всю 
весну двадцать второго года заряжали рации и 
аккумуляторы. И свет, разумеется, провели.

Откуда навыки, откуда характер? Оказыва-
ется — от деда, ветерана Великой Отечественной 
войны, который в пехоте дошел до Германии. 
Внук обожал проводить с дедом время, и го-
род, в котором дедушка жил, Лисичанск, назы-
вает своей второй малой родиной. Удивительно, 
что и сам Борис после Изюма был переброшен 
именно на лисичанское направление, деда уже 
тогда в живых не было, но жива была память, за 
которую не страшно идти в бой.

Донецк: никогда не сдаваться 

В Донецке нас тоже встретили как родных. 
И тоже поразили своими пространствами для 
творчества и образования. Презентация прошла 
в новом Доме молодежи «30/09» — название уве-
ковечило день воссоединения ДНР с Россией. 

Донбасс — это край Кулибиных, если кто 
не знал. В переполненном зале, где собрались 
преподаватели школ, колледжей и вузов, Ок-
сана Хаталах из Республиканского института 
развития образования в приветственном сло-
ве зачитала огромный список местных изобре-
тателей. Прежде всего тех, на чью долю выпало 
в первые месяцы Великой Отечественной эва-
куировать заводы с Донбасса вглубь России — 
и на ходу внедрять новые технологии. 

Не легче было и тем, кто остался, — страна 
как никогда нуждалась в угле и металле. В 1941 

°° 9

Оксана Хаталах.

°° 10

Олеся Груснева.
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°° 11

Первые читатели  

«Кулибиных России».

°° 12

Генические «кулибины» 

Иван, Лилия и Роман.
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за жизни детей. А когда вы приезжаете, жизнь 
наполняется, — призналась директор шко-
лы №5, учитель русского языка и литературы 
Нина Воронина, — И я готова опять идти в бой, 
сражаться, решать проблемы…»

Вдохновился на бой и исполняющий обязан-
ности заместителя министра образования Егор 
Сазанович, так уж вышло, что презентация спец-
выпуска «Кулибины России» стала первым со-
бытием на его новом посту. И надо отдать чинов-
нику должное — он сразу уловил суть: 

— Сегодня школьники думают, что только 
на Западе могут что-то создавать. Ребята даже 
не подозревают, что русский ум и смекалка 
рождают выдающиеся изобретения. Ваш жур-
нал можно не только использовать на уроках, 
он еще и позволит ребятам поверить в себя. 

Пришла на презентацию и наша добрая зна-

году только по шахтному делу было запатенто-
вано 9 изобретений дончан: качающийся кон-
вейер Абакумова, вентиляционная труба для 
вертикальных шахт Крамерева… 

А что с умами сегодня? Один из гостей на-
шей донецкой встречи — пожалуй, самый из-
вестный библиотекарь Донбасса Никита Олен-
дарь. Совсем еще молодой на вид парень, но 
успевший повоевать, причем в самом пекле — 
на Времевском выступе, под Угледаром. В ред-
кие часы тишины пехотинец Олендарь читал 
взятого с собой Марка Аврелия. Однажды на-
шел в брошенном доме «Маленького принца» 
военного летчика Экзюпери, ставшего еще од-
ним учебником жизни. А еще в его руках было 
Евангелие. 

В общем, вернувшись с войны, он точно 
знал, что главное изобретение человечества — 
книга. Сегодня Никита заведует отделом До-
нецкой республиканской библиотеки для мо-
лодежи, проводит выставки, встречи, акции. 
«Разрушению нужно противопоставить что-
то созидательное, красивое, — говорит вчераш-
ний фронтовик. — Если мы опустим руки здесь, 
какой смысл сражаться на других полях?». 

Мелитополь: посвящение «Родине»

А вот в Мелитополе аншлагового зала не 
было. Из соображений безопасности встреча 
учителей с «Родиной» проходила в здании ми-
нистерства образования и науки Запорожской 
области — и только с ближним кругом. С теми, 
кто без «Родины» уже свою осень не представ-
ляет. Не скрывая эмоций, запорожские педаго-
ги благодарили нас «за готовые учебные посо-
бия». И просто за то, что доехали. «Знаете, нам 
сейчас очень трудно, потому что мы отвечаем 

ИЗ СООБРАЖЕНИЙ БЕЗОПАСНОСТИ ВСТРЕЧА В МЕЛИТОПОЛЕ 
ПРОХОДИЛА В ЗДАНИИ МИНИСТЕРСТВА ОБРАЗОВАНИЯ — И ТОЛЬКО С 
БЛИЖНИМ КРУГОМ. С ТЕМИ, КТО БЕЗ «РОДИНЫ» ОСЕНИ НЕ МЫСЛИТ 

°° 13

Через полчаса  

выезжать  

на охрану трассы. 

°° 14

Анастасия Захарова.

°° 15

«Громобой».
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Геническ: светить — и никаких гвоздей!

Генические преподаватели тоже подошли 
к презентации «Кулибиных России» изобрета-
тельно. Физрук строительного колледжа Ана-
стасия Захарова — стильная и красивая девуш-
ка — по-спортивному рассказала, почему всем 
нам нужна историческая «мышечная память»:

— Я знаю сегодняшних студентов-умель-
цев, они ошибаются, пачкают руки, иногда 
злятся от бессилия, но им по-настоящему ин-
тересно докопаться до сути. Кулибины никуда 
не делись, просто они пока учатся держать ин-
струмент.

И ведь действительно — никуда русские 
умельцы не делись. Волонтерами на презента-
ции были два юноши и студентка, тоже стиль-
ные — белый верх, черный низ, любопытные, 
радушные: «Пойдемте, мы вам покажем кол-
ледж».

Между делом познакомились с ними — 
Иван, Роман, Лилия, оказалось, что еще вчера 
они защищали свой проект под Геническом на 
форуме «Меняй сознание». Предложили там 
штуку, нужную сейчас как воздух в обесточен-
ном городе — поставить на улицах кабинки с 
солнечными батареями для подзарядки теле-
фонов и гаджетов… 

А потом гениченцы отблагодарили «Роди-
ну» таким концертом, что наш скрипач Андрей 
Решетин, профессиональный музыкант, то и 
дело кричал «браво». Особенно он впечатлил-
ся дарованием солистки Херсонской филармо-
нии Людмилы Берещук. По ней Мариинка пла-
чет, но она — в Геническе, потому что здесь же, 
недалеко, под Херсоном, родилась, здесь же 
выучилась «на лучшую профессию в мире — 
петь для своего народа». 

Впрочем, с музыкой мы чуть-чуть забежали 
вперед. Потому что рассказ об экспедиции «Ро-
дины» был бы неполным без Кулибиных-воинов.

С «Волками» — жить! 

Этого изобретателя-выдумщика мы встре-
тили в 1-й разведывательно-штурмовой брига-

комая, сумевшая собрать в своей коллекции все 
семь спецвыпусков, — завуч школы №1 Олеся 
Груснёва. Эту миловидную женщину мы запом-
нили еще два года назад, когда доставили в Ме-
литополь специальный выпуск «Пушкин наш. 
И всё». Тогда, в разгар презентации в ДК желез-
нодорожников, она поднялась вдруг с места: «А 
можно я прочитаю «Памятник» Пушкина?» 

За ней потянулись к микрофону ее кол-
леги-учительницы. Сколько лет у них не было 
возможности вслух читать Александра Серге-
евича!

Сейчас Ольга тоже прочитала стихи. Свои. 
Посвящение «Родине». И это, поверьте, доро-
гого для нас стоило…

С чего начинается Родина?
С картинки в журнале страны.
Листаешь, читаешь и думаешь —
мы вместе, и мы не одни.
Истории, мысли, события
собрал воедино журнал.
Статьи и науки открытия —
в мир Родины нашей портал.
Расти, процветай, интересным будь,
ведь каждый твой номер — успех!
Любимая «Родина», в добрый путь!
Источник познаний для всех.

°° 16

В гостях у «Волков». 

°° 17

Людмила Берещук.

°° 18

«Рокстар». 
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де «Волки» добровольческого корпуса. Парни 
легендарного подразделения участвовали в ос-
вобождении ключевых территорий Донбасса — 
от Артемовска до Соледара, бились под Авде-
евкой, сейчас идут на Краматорск. А командир 
штурмовой роты с позывным Рокстар недавно 
провел на территории врага 48 дней.

И в полном соответствии с нескромным 
позывным устроил там настоящий рок-н-ролл!

С помощью взятых в плен противников 
Рокстар полтора месяца залихватски «разво-
дил» ВСУ — затеял радиоигру, переодевался в 
чужую форму, изображая перед подлетающи-
ми дронами бравого неонациста. Ничего не по-
дозревавший враг сбрасывал нашим воду и еду 
и даже — боеприпасы. Но «Волки» не поесть за-
бежали в чужой лес. Хитростью получив до-
ступ к радиоэфиру и картам противника, они 
устроили такую на него охоту, что только вет-
ки вокруг трещали. «Мы узнали, где находится 
база обеспечения тех подразделений, что стоя-
ли в зоне нашей ответственности, где находит-
ся полигон с их личным составом, их автопарк 
и много чего еще…»

Ну чем не изобретатель! 
Ну а настоящих без всякой иронии Кули-

биных мы встретили в отряде «Устинов» Цен-
тра специального назначения «БАРС-Сармат». 
Здесь у каждого семь пядей во лбу — кандидаты 
в доктора, инженеры и конструкторы. У заме-

стителя по вооружению с позывным К-5 судь-
ба — один в один драма лесковского Левши. 

Из кадровых офицеров, конструктор. Еще 
капитаном, в 26 лет, изобрел тяжелый робото-
технический тральщик для разминирования 
местности. Изобретение оценили, дали с ним 
защититься в научно-исследовательском ин-
ституте и даже позволили вместе с НИИ сделать 
опытный образец. Первые испытания всех по-
разили — тральщик выдержал десять подрывов 
танковой мины! Цены бы ему не было сегодня…

Но тогда армию решили «реформиро-
вать», разработка капитана оказалась не у дел. 
А тральщик, два года простояв в секретном 
цеху, был пущен на металлолом…

— Сердце болит до сих пор? 
— Да, есть заноза. 
Но когда идет война, все занозы из сердца 

вон. На СВО Кулибин пошел добровольцем. И вот 
уже полтора года воюет в БАРСе-Сармате, про-
должая превращать фантастику в реальность. 
Созданные им наземные роботы выкатывают ар-
тиллерийские установки, носят на себе боепри-
пасы и продукты. А предмет особой гордости — 
Громобой. Пикап мобильной огневой группы, та 
самая «тачанка» с пулеметами и пулеметчиками 
в кузовах, что снуют по дорогам Новороссии и ох-
раняют колонны, склады и подстанции. На трассе 
«Новороссия» один из таких МОГов отогнал пуле-
метной очередью «птичку» и от нашей машины…

У ЗАМЕСТИТЕЛЯ ПО ВООРУЖЕНИЮ С ПОЗЫВНЫМ К-5 СУДЬБА — ОДИН 
В ОДИН ДРАМА ЛЕСКОВСКОГО ЛЕВШИ. НО КОГДА ИДЕТ ВОЙНА, ВСЕ 
ЗАНОЗЫ ИЗ СЕРДЦА ВОН. НА СВО «КУЛИБИН» ПОШЕЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ

ВДРУГ ОКАЗАЛОСЬ: СКРИПКА АНДРЕЯ РЕШЕТИНА РАССКАЗЫВАЕТ 
НЕ О ДАЛЕКОМ ПРОШЛОМ, А О ТОМ, ЧТО ПЕРЕЖИЛИ ЛЮДИ В ЗАЛЕ. 
ЛЮДМИЛА ШАШКИНА ВСПОМНИЛА ОБСТРЕЛ В ДОНЕЦКЕ... 
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ском журнале о науке, и они всегда давали мне 
внутренний толчок. То же самое сегодня сдела-
ли вы».

Любовь Григорьевна  прочитала стихи за-
бытого советского поэта Василия Захарченко 
«Человек», среди его строк есть и такие: «Я ча-
сто замираю перед тайной. / Ей имя — жизнь. /
Найти её исток — /Ту ниточку, которая, случай-
но /Не оборвавшись, перешла в росток…»

Она так читала, как уже не читают в сто-
личных театрах, — на разрыв аорты.

И добавила уже в прозе, от себя, то, о чем 
и мы думали все эти дни: сегодня не меньше, 
чем дроны, этим территориям нужны сердеч-
ные разговоры, мысли, музыка о нашем вели-
ком прошлом и настоящем.

— Вы же приедете снова? — спросила она в 
конце.

Обязательно, мама Люба. 

Чем Громобой отличается от остальных 
МОГов? Броней, которую придумал К-5. Не бу-
дем раскрывать ее секреты, скажем лишь, что 
«сшита» она из подручных средств, в том чис-
ле из транспортерной ленты, которой в донбас-
ских шахтах хоть завались. Стоит такая броня 
всего-то тысяч 12 рублей. Дешево и сердито. 

Но главное — на совесть. 

Музыка подвалов

А еще вместе с журналами и смыслами мы 
привезли на новые территорию забытую рус-
скую музыку в исполнении Андрея Решетина. 
Скрипача из золотого состава «Аквариума», 
знатока барочного искусства. Более тридцати 
лет он проводит в Петербурге фестивали ста-
ринной музыки, пытаясь доказать своей стра-
не, что за стол культурных держав Россия села 
не в XIX веке, а куда раньше. 

В 2022-м Решетин ушел добровольцем на 
СВО, служил в Первой фронтовой творческой 
бригаде. Здесь он снова среди своих. И играет 
музыку композитора Ивана Хандошкина, рож-
денную в том же веке, что и Новороссия. 

Вдруг оказалось: его скрипка рассказыва-
ет не о далеком прошлом, а о том, что пережи-
ли люди в зале. Людмила Шашкина, методист 
донецкого парка «Россия — моя история», вспом-
нила, как однажды спасалась в подвале от об-
стрела. И когда казалось, что вражеские мины 
вот-вот похоронят всех в подземелье, вдруг за-
пел красивый женский голос. Это местная музы-
кант решила поддержать всех, кто был рядом. 

Скрипка Решетина вернула Людмилу в 
те дни: «Вы, как и тогда, дали мне крылья!» И 
крепко обняла Андрея. 

А потом нашего Рюшу (так Решетина зовут 
друзья) обнимали штурмовики, к которым мы 
заехали по пути. И под Мариуполем во время 
исполнения музыки русских барочных компо-
зиторов заплакала повар с позывным Морош-
ка. Она из Карелии, на фронт пошла вслед за 
своим сыном. И все ее мысли — только о нем.

Вот мы и вернулись к маме Любе, которую 
нам суждено вспоминать теперь всю жизнь…

Постскриптум от мамы Любы 

Она вышла на импровизированную сцену в 
Геническе в конце встречи, когда, казалось, уже 
пора расходиться. Про таких говорят — божий 
одуванчик, не лицо — а лик с иконы. И то, что 
она сказала, — прозвучало сильнее молитвы. 

«Сегодня я впервые после гибели сына по-
чувствовала, что жизнь продолжается, что ни-
чего не заканчивается».

Она говорила сквозь слезы, но это не сле-
зы боли. Так плачут, когда наконец встречают 
родных.

«Я хочу сделать «Родине» подарок, прочи-
тать стихи, которые когда-то увидела в совет-

МАМА ЛЮБА ПРОЧИТАЛА СТИХОТВОРЕНИЕ «ЧЕЛОВЕК»  ЗАБЫТОГО 
СОВЕТСКОГО ПОЭТА ВАСИЛИЯ ЗАХАРЧЕНКО.  ОНА ЧИТАЛА ТАК, 
 КАК УЖЕ НЕ ЧИТАЮТ В СТОЛИЧНЫХ ТЕАТРАХ — НА РАЗРЫВ АОРТЫ

°° 19

Андрей Решетин.

°° 20

Музейные экспонаты 

здесь пахнут порохом. 

°° 21

Мама Люба: «Я хочу 

сделать «Родине»  

подарок.. .»
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АВТОРЫ рОДИНЫ

Журна л «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журна лов и изданий ВАК МОН РФ, в которых 
должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора 
и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию 
о наших автора х и ключевые слова к их статьям* 

АВЧЕНКО Василий 
(avchenko@yandex.ru), 

писатель. Колыма, добыча зо-

лота, металл №1, геологораз-

ведка, Ю. Билибин, история 

естествознания и техники.

БАЗАНОВ Петр 
(bazanovpn@mail.ru), 

доктор исторических наук.  

Великая Отечественная 

война, военный парад 

7 ноября 1941 года, вос-

поминания современников, 

историческая правда, уверен-

ность в победе, военная исто-

рия, история эмоций.

БАХАРЕВ Константин 
(bah06yandex.ru) журналист. 

Сержант Е . Урбан, два парада 

на Красной площади, судьба 

человека, Великая Отече-

ственная война.

БАШАРОВА Юлия 
(yu.i .basharova@gmail.com), 

журналист. Памятники 

русским изобретателям, 

монументальное искусство, 

известные скульпторы, 

народная память, история 

культуры.

БОРИСОВ Сергей 
(borisov@glstar.ru), 

доктор культурологии, глав-

ный научный сотрудник Ша-

дринского государственного 

педагогического универси-

тета. Советская школа, экспе-

рименты в учебном процессе, 

дальтон-план, бригадный 

метод , история педагогики.

ВАНДЕНКО Андрей 
(a.vandenko59@gmail.com), 

журналист. Герой России 

А. Козлов, спецслужбы, судь-

ба человека, борьба с тер-

рористами, повседневное 

мужество.

ВАСЮНОВ Максим 
(vasymaksim@yandex.ru), 

журналист. Разведчик  

Б. Балашов, Великая Отече-

ственная война, непробива-

емый бронежилет, военное 

изобретательство, история 

естествознания и техники.

ГЭНЭН Элеонора 
(rodinainfo@rg .ru), 

младший научный сотрудник 

Института региональных 

исследований Университета 

Сунь Ятсена, Гуанчжоу (Ки-

тай). Советско-китайское 

сотрудничество, обмен 

журналистским опытом, 

добрососедство, история 

журналистики.

ЗАЙЦЕВА Екатерина 
(wildness56@yandex.ru), 

журналист. История сгущен-

ки, кулинарные рецепты, про-

довольствие в СССР, А .И. Ми-

коян, история кулинарии, 

повседневная жизнь.

ЛЕПСКИЙ Юрий 
(lepsky@rg .ru), 

журналист. Б. Окуджава, пес-

ня «После дождичка небеса 

просторны», история эмоций, 

воспитание чувств, Хаба-

ровск, литература и история.

ЛУКАШИН Александр 
(rodinainfo@rg .ru), 

кандидат исторических на-

ук, заместитель начальника 

отдела использования до-

кументов РГАСПИ. Создание 

Олимпийского комитета 

СССР, история олимпийского 

движения, Олимпиада в Хель-

синки в 1952 году, архивные 

документы, подготовка спор-

тсменов.

ЛУКАШИНА Елена 
(rodinainfo@rg .ru), 

преподаватель факультета 

глобальных процессов МГУ 

имени М.В. Ломоносова. 

Создание Олимпийского 

комитета СССР, история олим-

пийского движения, Олимпи-

ада в Хельсинки в 1952 году, 

архивные документы, подго-

товка спортсменов.

МИРКИН Яков 
(rodinainfo@rg .ru), 

доктор экономических наук. 

Крепостной Ф. Бобков, судьба 

человека, отмена крепостно-

го права, стремление к сво-

боде, смысл жизни, мораль 

и политика, история эмоций.

НАУМОВ Евгений 
(naumoveo@mail.ru), 

кандидат исторических наук, 

старший научный сотрудник 

отдела истории Научно-ис-

следовательского института 

гуманитарных наук при 

Правительстве Республики 

Мордовия, старший препо-

даватель кафедры истории 

России Мордовского госу-

дарственного университета 

им. Н.П. Огарева. Гражданская 

война в России, Красная 

армия, Чехословацкий мя-

теж, Чехословацкий фронт, 

Среднее Поволжье, Д .И. По-

пов, Боевой отряд ВЧК, левые 

эсеры, В.В. Кураев.

НЕДОШИВИН Вячеслав 
(versifikator@mail.ru), 

кандидат философских наук. 

А .Блок, тайны судьбы поэта, 

история чувств, музы поэтов, 

литературные адреса.

ПИВОВАРОВ Никита 
(pivovarov.hist@gmail .com), 

кандидат исторических наук, 

старший научный сотрудник 

ИВИ РАН. Суэцкий канал, из-

раильское вторжение в Еги-

пет, архивные документы, 

поддержка Египта в СССР, Ве-

ликая архивная революция.

РЕШЕТИН Андрей 
(earlymusic@inbox.ru), 

музыкант. Праздник Покров, 

СВО, Первая фронтовая 

творческая бригада, воин-

ское братство, литература 

и история.

СОРОКИН Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), 

кандидат исторических наук, 

руководитель Центра до-

кументальных публикаций 

РГАСПИ, директор Истори-

ко-архивного института 

РГГУ. Создание Олимпийского 

комитета СССР, история олим-

пийского движения, Олимпи-

ада в Хельсинки в 1952 году, 

архивные документы, подго-

товка спортсменов.

СТРЕКАЛОВ Илья 
(strek93@mail.ru), 

кандидат исторических наук. 

Красноярская республика 

1905 года, власть Советов, 

митинги рабочих, архивные 

документы.

УСТЮГОВА Вера 
(vera _ ust@list .ru), 

доктор исторических наук, 

доцент кафедры междисци-

плинарных исторических 

исследований Пермского 

государственного националь-

ного исследовательского 

университета. Поль Мак, ка-

рикатуры Серебряного века, 

театры миниатюр, танго, Эль-

за Крюгер, русская эмиграция 

первой волны, персидская 

миниатюра.

ЧАГАДАЕВА Ольга 
(oachagadaeva@mephi.ru), 

кандидат исторических наук, 

доцент Национального ис-

следовательского ядерного 

университета МИФИ. Суэцкий 

канал, израильское втор-

жение в Египет, архивные 

документы, под держка Египта 

в СССР, Великая архивная 

революция.

ЧЕРТИЛИНА Марина 
(marina.chertilina@yandex.ru), 

заместитель начальника 

отдела информационной 

работы и популяризации 

исторического наследия 

РГАКФФД. Р.Л. Кармен, исто-

рия кинодокументалистики, 

визуальная история, судьба 

человека.

ЭКШТУТ Семен 
(semenekshtut54@gmail.com), 

доктор философских наук, 

ведущий научный сотрудник 

Института всеобщей истории 

РАН. Л.Н. Толстой, феномено-

логия элиты, аристократия, 

дворянство, литература 

и история, история эмоций.

*	 Более подробную 
информацию, включая 
требования к публикуемым 
текстам, см. на сайте 
«Родины» в интернете:  
www.rodina-history.ru
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В следующем номере «Родины»:

Почему мифы о Тарасе Шевченко продолжают жить в России

«УКРАИНСКИЙ ШЕКСПИР»
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ТЕМА НОМЕРА  7 ноября 1941 года

Что стояло за решением Сталина 

провести парад на Красной площади

ВЫБОР ВЕРХОВНОГО

Военный парад 7 ноября 1941 года на Красной площади в Москве — одна из самых ярких дат 
на циферблате звездных часов человечества.

Константин Симонов, умевший как никто другой подбирать точные психологические мар-
керы к эпохе, называл Сталина человеком «великим и страшным». Впервые эта мысль прозву-
чала в романе «Солдатами не рождаются» (1960–1964), опубликованном на излете оттепели. 
Мысль была так важна для Симонова, что он использовал ее неоднократно. 6 марта 1979 года, 
за несколько месяцев до смерти, вновь высказал в одном из писем: «Сталин — человек великий и 
страшный. Так считал и считаю».

В этой формуле нет противоречия — в ней заключена вся трагическая глубина советского 
ХХ века. 

Но сейчас идет речь не о масштабных сталинских свершениях и не о его преступлениях, кото-
рые можно попытаться рационально объяснить, но нельзя эмоционально простить. Среди проти-
воречивых сталинских деяний один поступок стоит особняком — решение провести военный па-
рад 7 ноября 1941 года на Красной площади. 
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ПЕСНЯ ЗАЩИТНИКОВ МОСКВЫ

В атаку стальными рядами
Мы поступью твердой идем.
Родная столица за нами,
Рубеж нам назначен вождем.

Припев:

Мы не дрогнем в бою
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной
Разгромим, уничтожим врага.

На марше равняются взводы,
Гудит под ногами земля,
За нами родные заводы
И красные звёзды Кремля.

Для счастья своими руками
Мы строили город родной.
За каждый расколотый камень
Отплатим мы страшной ценой.

Не смять богатырскую силу,
Могуч наш заслон огневой,
Мы выроем немцу могилу
В туманных полях под Москвой.

Припев:

Мы не дрогнем в бою
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной
Разгромим, уничтожим врага.

Октябрь 1941 года

Тему номера, посвященную 85-летию легендарного парада на Красной площади (стр. 26–41),  
завершаем песней Бориса Мокроусова на стихи Алексея Суркова

Для прослушивания  
сканируйте QR-код

ДВА ПАРАДА  
СТАРШЕГО СЕРЖАНТА  
ЕФИМА УРБАНА — 
7 НОЯБРЯ 1941 ГОДА  
И 24 ИЮНЯ 1945 ГОДА

ДОШАГАВШИЙ
ДО ПОБЕДЫ
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