

ГОДИН

Октябрь 2026 • №10

Исторический
научно-популярный
журнал

16+

**О чем телесериал «Романовы»
предупреждает нынешнюю
российскую элиту**



БЕЗ ЦАРЯ В ГОЛОВЕ

КАДР ИЗ ФИЛЬМА «РОМАНОВЫ: ПРЕДАННОСТЬ И ПРЕДАТЕЛЬСТВО»



СВЕТИТЬ — И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ!

НАШ СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК «КУЛИБИНЫ РОССИИ» ДОСТАВЛЕН ПЕДАГОГАМ НОВЫХ ТЕРРИТОРИЙ



Б

° 1, 2

Презентация
спецвыпуска
в Донецке.

° 3

Второкурсники
Генического
строительного
колледжа
(слева направо):
Роман, Лилия, Иван.

° 4

Андрей Решетин.

° 5

«Лама» и его пулемет.

Без света плохо. А если еще и воды нет! Попробуйте, дорогие читатели, пожить без них хотя бы несколько часов.

Мелитополь и Геничеськ живут так с начала лета. В сентябре команда «Родины» и «Российской газеты» привезла туда спецвыпуск «Кулибины России», который мы сделали при поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Подарили педагогам новых исторических земель. Рассказали про «Кулибиных», послушали местных учителей и библиотекарей.

Трудно им. Дроны летят стаями. А без света и воды ни еды приготовить, ни детей помыть, ни постирать. Холодильники ломаются, и люди покупают продукты на день-два. Где найти электричество, как добыть свет?

Русские люди всегда что-нибудь придумают. В Геничеське «Кулибиных» мы представляли в строительном колледже и на крыльце нас встречали нарядные второкурсники — парни в белых рубашках, модные красивые девушки. Знакомимся — Лилия, Иван, Роман. Самый шустрый — невысокий белобрысый Ромка. Живет в общежитии, до его деревни от Геничеська почти сто километров. Буквально вчера ребята ездили на херсонское озеро Сиваш в Ясную Поляну на форум «Меняй сознание» защищать свой проект.

Вот вкратце суть — Геничеську плохо без электричества, но солнца здесь всегда вдоволь. Студенты предложили поставить в городе солнечные батареи, чтобы люди могли заряжать от них телефоны, ноутбуки, аккумуляторы. Просто до гениальности! Ребята и смету прикинули — на четыре таких пункта надо примерно 900 тысяч рублей.

Дело, как говорится, за малым.

Дарим юным кулибиным «Кулибиных» и похожую идею — директора луганского парка «Россия — моя история» Бориса Портного. Учителя истории, ветерана СВО и тоже некоторым образом Кулибина. В 2022 году, когда воевал под Изюмом, на крыше дома нашел разбитую солнечную батарею. Захистники, уходя, расстреляли ее, чтобы не досталась нашим. А солнечная батарея — это жизнь! Это электричество и связь, которых нашим бойцам тогда так не хватало.

Портной с товарищем нашел две целые пластины, собрал их и починил. От этой солнечной батареи наши бойцы в Изюме почти всю весну заряжали рации и аккумуляторы. Даже свет провели!



03



04



ОТ ПЕРЕИЗБЫТКА ЧУВСТВ РОМКА РВАНУЛ К НАШЕМУ ВИРТУОЗУ-СКРИПАЧУ АНДРЕЮ РЕШЕТИНУ И ВЫПАЛИЛ: «ВЫ, ПОЖАЛУЙСТА, НЕ БРОСАЙТЕ ЭТО ДЕЛО! У ВАС ХОРОШО ПОЛУЧАЕТСЯ!»



Рассказали мы геническим умельцам и про то, как заехали по пути к ним в Центр специального назначения «Барс-Сармат». И — повезло! — попали на испытания мощного оружия, что разносит тяжелые БПЛА в щепки. Зовут его «Яша-2», это один из сыновей легендарного ЯкБ 12.7. Четырехствольного пулемета, которому под силу от четырех до шести тысяч выстрелов в минуту. На афганской войне он мог усилить ударные вертолеты Ми-24, но... оружие списали на склады.

А сейчас вспомнили.

Один из тех, кто достал пулемет из-под слоя пыли, — Калуга, заместитель начальника центра «Барс-Сармат» по вооружению. А заточил пулемет под нужды спецоперации подчиненный Калуги с позывным Лама. По должности он командир ремонтного взвода, по

призванию — новый Калашников. Сын челябинского фрезеровщика, учился в техникуме промышленной автоматики, потом в политехе, работал по всей стране от Урала до Владивостока и вот теперь довел «Яшу-2» до ума, и тот может стать прочной завесой над Родиной...

Нам пора в актовый зал на встречу с учителями и студентами. Говорим новым знакомым, что привезли им Андрея Решетина, скрипача мирового уровня и нашего давнего друга. Он ветеран СВО, был в Первой фронтовой творческой бригаде. Играет барочную музыку тех самых времен, когда создавалась Новороссия, в том числе русскую. Казалось бы, какая, к лешему, скрипка, если по несколько часов ни воды, ни света и едва ли не каждую ночь взрываются дроны?

Но ребят проняло. А в полутемном зале, где под потолком горела всего одна лампочка, кажется, стало светлее. Получается, можно и так добывать свет. Весь зал хлопал, а Ромка громче всех. От переизбытка чувств он рванул к Решетину и выпалил: «Вы, пожалуйста, не бросайте это дело! У вас хорошо получается».

Он не бросит, Ром. И мы вас не бросим.

Очередная публикация Андрея Решетина в рубрике «Музы и пушки» — на стр. 86.



05

Подробности седьмой журнальной экспедиции «Родины» по маршруту Луганск–Донецк–Мелитополь–Геническ — в ноябрьском номере журнала.

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

ГОДИНЫ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

ГАВРИИЛ ДЕРЖАВИН

| 4 — 5 |

ЯКОВ СЛАЩЕВ

| 6 — 7 |

ДЕРСУ УЗАЛА

| 8 — 9 |

ТЕМА НОМЕРА

ЭЛИТА РОССИИ

«МЭР» И «ДЕПУТАТ» — СПИНА К СПИНЕ

Почему оказались на СВО братья со столь неожиданными позывными

| 10 — 15 |

«НАМ ЦЕЛЫЙ МИР ЧУЖБИНА; ОТЕЧЕСТВО НАМ ЦАРСКОЕ СЕЛО»

Как реализовали себя воспитанники Царскосельского Лицея

| 16 — 19 |

ГАВРИИЛ ДЕРЖАВИН: РУССКИЕ ГОРКИ ЛЮБИМЦА БОГОВ

Головокружительная карьера честного человека, стремившегося оставаться самим собой

| 20 — 23 |

«ДРУГ ДРУГА НЕНАВИДЯТ БЕЛОКАЛЕННОЙ НЕНАВИСТЬЮ...»

Парижский финал вчерашних «властителей» российских умов

| 24 — 27 |

СЕМЕЙНЫЙ КАПКАН ДЛЯ ИМПЕРИИ

Чем поразил ученого-историка фильм «Романовы: преданность и предательство»

| 28 — 33 |

«МЕСТ НЕТ!»

Рестораны двух столиц, ставшие штаб-квартирами элиты

| 34 — 35 |

СБИТЫЕ НА ВЗЛЕТЕ

Как сложилась судьба блестящих белых офицеров — выдвиженцев Первой мировой войны

| 36 — 41 |

«ОРДЕНА СТАЛИ КАК ЗНАЧКИ ГТО!»

На что смертельно обиделась в середине 1970-х годов постаревшая фронтовая элита

| 42 — 44 |

ФРОНТОВИКИ, НАДЕНЬТЕ ОРДЕНА!

О чем заставляет задуматься статья Алексея Елаева про оскорбленную элиту победителей

| 45 — 49 |

АРХИВЫ РОДИНЫ

БЕЛЫЙ ПОЛКОВНИК ЯКОВ ЛИСОВОЙ — РУКОВОДСТВУ СССР: ГОТОВЬТЕСЬ К НАПАДЕНИЮ США!

Стенограмма беседы в советском посольстве 18 сентября 1944 года публикуется впервые

| 62 — 64 |

18 СЕНТЯБРЯ 1944 ГОДА

Почему в октябре 2026 года так актуально далекое предупреждение Якова Лисового

| 65 |

ДОРОГИ РОДИНЫ

ПОЕЗД САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — МОСКВА КАК ПОЛЕТ В КОСМОС

175 лет назад первый состав прошел по новой дороге, соединившей две столицы

| 66 — 69 |

МУЗЕИ РОДИНЫ

500 ПОТЕРЯННЫХ СУДЕБ ИЗ 1928-го

Корреспонденты «Родины» стали первыми посетителями будущего музея непрочитанных писем

| 70 — 73 |

КНИГИ ИЗ ДЕТСТВА

ВЛАДИМИР АРСЕНЬЕВ. «ДЕРСУ УЗАЛА»

Что завещал нам гольд с берданкой — язычник, эколог и философ

| 74 — 75 |

ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН РОДИНЫ

БОРИС ПИЛЬНЯК: № 224

Протеже Сталина, написавший роковую «Повесть непогашенной луны», заслужил лишь номер в расстрельном списке

| 76 — 83 |

БЕСЕДЫ С АНДРЕЕМ ВАНДЕНКО

АЛЕКСАНДР ДРАБКИН. ПЕВЕЦ ЗЕМЛИ ОБЕТОВАННОЙ

ПОЧЕМУ СЛЕДОВАТЕЛЬ, РАСКРЫВАВШИЙ ЗАКАЗНЫЕ УБИЙСТВА, СТАЛ ПИСАТЬ УДИВИТЕЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ О ЛЮДЯХ РОДНОГО БИРОБИДЖАНА

| 50 — 61 |



ЮБИЛЕИ РОДИНЫ СОЧИТАНИЕ С ДОВЛАТОВЫМ

Заметки из Пушкиногорья,
где работал экскурсоводом
автор блистательного
«Заповедника»

| 84 — 85 |

МУЗЫ И ПУШКИ ХУДОЖНИК ЮРА, НАСЛЕДНИК ГРЕКОВА

Продолжаем публиковать
записки из зоны СВО
участника Первой фронтовой
творческой бригады

| 86 — 87 |

ПЕСНИ РОДИНЫ ЛЭП-500

Что искало мое поколение
на комсомольских ударных
стройках

| 88 — 89 |

КУХНЯ РОДИНЫ ВЫ ВЗАТЫ В ПЛЕН, МЕСЬЕ ЖЮЛЬЕН!

В популярном русском
блюде французским осталось
только название

| 90 — 93 |

ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ СЕМЕЙНАЯ КНИЖНАЯ ПОЛКА

Новинки для историков,
педагогов, родителей

| 94 — 95 |

ИСТОРИЧЕСКИЙ КРОССВОРД РОДИНЫ

| 96 |



НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ

СТЕПАН РЕШЕТНИКОВ,
кандидат исторических наук;
ГАЛИНА ТИТОВА
ОН БЫЛ ХОЗЯИНОМ
АРДЕННСКИХ ЛЕСОВ...

С. 98

АНДРЕЙ СОРОКИН,
кандидат исторических наук;
АЛЕКСАНДР ЛУКАШИН,
кандидат исторических наук;
ЕЛЕНА ЛУКАШИНА
КАК ДАЛЬНИЙ ВОСТОК
СТАЛ БЛИЖЕ

С. 102

СОФЬЯ ФЕКЛИСТОВА,
аспирант
ТО «ЧЕТВЕРТАК»,
ТО «КОПЕЙКА»...

С. 110

АНДРЕЙ ГАНИН,
доктор исторических наук
«КТО-ТО МНЕ СКАЗАЛ,
ЧТО ОН ПОХОЖ НА КРЫСУ...»

С. 114

ЮРИЙ БОРИСЁНОК,
кандидат исторических наук
ВРАНЬЕ БАНДЕРОВЦА СИМЧИЧА

С. 119

ЛЮБОВЬ КЛИМОВА
СТАЛИН О ЗАПИСКЕ
ЗНАХАРЯ-ШАРЛАТАНА:
«ЧЛЕНАМ ПОЛИТБЮРО ДЛЯ
СВЕДЕНИЯ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ»

С. 123

АЛИНА САФИХАНОВА
УЗНИЦЫ МОДЫ

С. 127

ИЛЬЯ СТРЕКАЛОВ,
кандидат исторических наук
АЛЕКСАНДРА ПАХМУТОВА
ПОДЕЛИЛАСЬ «НЕЖНОСТЬЮ»
С ТАТЬЯНОЙ ЛИОЗНОВОЙ

С. 130

АВТОРЫ РОДИНЫ

С. 134

Учредители:
Правительство
Российской Федерации
Администрация Президента
Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ
«Редакция
«Российской газеты»

Генеральный директор
ФГБУ «Редакция
«Российской газеты»
П.А. Негоица

Главный редактор
В.А. Фронин

Заместитель
главного редактора,
шеф-редактор
журнала «Родина»
И.А. Коц



РИА НОВОСТИ

130

Наш сайт в Интернете:
rodina.rg.ru

Подписаться на журнал «Родина»
можно по каталогам:
АО «Почта России» — П1266, П5705
ФГУП «Почта Крыма» — 73325, 71244

Адрес редакции и издателя:
125993,
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru
ФГБУ
«Редакция «Российской газеты».
Все права защищены.
Рукописи не возвращаются.
Зарегистрировано Министерством
печати и информации Российской
Федерации. Свидетельство № 291
от 24 августа 1994 г.

Тираж 19 100 экз.
Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
www.press-abc.ru
Свободная цена



Отпечатано в типографии
АО «Кострома»

156010 г. Кострома,
ул. Самоковская, 10.

Заказ № 3284-26

ISSN 0235-7089

Редакционный совет

Г.В. Вилинбахов, председатель
Геральдического совета при
Президенте РФ, зам. директора
Государственного Эрмитажа,
доктор исторических наук

А.Б. Давидсон, академик РАН,
главный научный сотрудник
Института всеобщей истории РАН,
доктор исторических наук

С.В. Десятков, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, советник
директора ФСО РФ, доктор
исторических наук

А.А. Коваленя, академик-
секретарь отделения гуманитарных
наук и искусств НАН Беларуси,
доктор исторических наук

М.А. Колеров, кандидат
исторических наук

А.К. Левыкин, директор
Государственного Исторического
музея, доктор исторических наук

Н.А. Макаров, академик РАН,
директор Института археологии
РАН, доктор исторических наук

Г.Ф. Матвеев, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, доктор
исторических наук

С.В. Мироненко, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Государственного архива РФ, доктор
исторических наук

К.В. Никифоров, советник
директора Института
славяноведения РАН, доктор
исторических наук

В.А. Никонов, доктор
исторических наук

А.Е. Петров, ответственный
секретарь Российского
исторического общества, кандидат
исторических наук

Ю.А. Петров, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Института российской истории
РАН, доктор исторических наук

Е.И. Пивовар,
академик РАН, президент РГГУ,
доктор исторических наук

О.А. Рафальский, директор
Института политических
и этнонациональных исследований
НАН Украины им. И.Ф. Кураса,
доктор исторических наук

Л.П. Решетников, председатель
наблюдательного совета
телеканала «Царьград ТВ»,
кандидат исторических наук

И.И. Сирош, член Президиума
Совета Российского исторического
общества, кандидат исторических
наук

Д.О. Швидковский, ректор
МАРХИ, вице-президент
Российской академии художеств,
доктор искусствоведения

С.Е. Щерблягин, кандидат
исторических наук

А.О. Чубарьян, академик РАН,
научный руководитель Института
всеобщей истории РАН, доктор
исторических наук

ГАВРИИЛ ДЕРЖАВИН

*Моя студенческая келья
Вдруг озарилась: муза в ней
Открыла пир молодых затей,
Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны.*

*И свет ее с улыбкой встретил;
Успех нас первый окрылил;
Старик Державин нас заметил
И в гроб сходя, благословил.*

Александр Пушкин



В 19 лет он щеголял в Москве

в мундире Преображенского полка. Бедный, у отца — 10 душ, у матушки — 50, так себе дворянин. А карьера? Полз, как улитка: в 25 лет — каптенармус, в 26 — сержант; в 30 — прапорщик, через год — поручик. При Пугачевщине — расцвел. В 40 лет замечен Екатериной II, впечатленной его одой «Фелице». Губернаторствовал в Олонце (ныне Карелия) и Тамбове. Боролся с воровством и коррупцией. Чуть не погиб — во множестве доносов. При Александре I — министр юстиции № 1... Чья это жизнь? Чиновника, который марал стихи, по собственному его выражению? Владельца земель и душ? Слуги императрицы? Или — поэта?

Ответ ищет доктор экономических наук Яков Миркин — в рубрике «Элита России». (С. 20)



РИА НОВОСТИ / И. РЕШИН. ПУШКИН НА ЛИТЕРАТУРНОМ ЭКЗАМЕНЕ В ЦАРСКОМ СЕЛЕ. ЯНУАРИЙ 1815 ГОДА. 1911



ЯКОВ СЛАЩЕВ

*Тревожат память городов
Полузабытые названия:
Пржемысль, Казимерж, Развадов,
Бои на Висле и на Сане...*

*И отзвук в сердце не умолк
Тех дней, когда с отвагой дерзкой
Одиннадцатый гренадерский
Шел в бой Фанагорийский полк!*

Арсений Несмелов
1942



Первая мировая война —

неслыханная доселе машина уничтожения — выявила людей, готовых органично вписаться в новую, жестокую реальность. Уже в первые полгода из русских фронтовых частей исчезли 50-летние подполковники, командовавшие батальонами. На батальоны встали 35-летние, энергичные и, как правило, более образованные капитаны (без войны им еще лет десять пришлось бы тянуть лямку ротного командира). А затем и штабс-капитаны. 30-летний штабс-капитан Яков Слащев (на фото) летом 1916 года не только умело командовал батальоном, но и был уже готовым командиром полка. Командир лейб-гвардии Финляндского полка, в котором служил Слащев, сделал штабс-капитана своим фактическим помощником и следовал его советам...

О том, как сложилась судьба блестящих выдвиженцев Первой мировой войны, — в исследовании военного историка Андрея Смирнова. (С. 36)





ДЕРСУ УЗАЛА

*Айда гонять по сопкам соболя,
А после греться у огня!
На старой фанзе возле тополя,
Дерсу, ты ждёшь ещё меня?
Там всё, конечно же, по-прежнему -
Горит костер на берегу,
И по простору по безбрежному
Уходим мы с тобой в тайгу.*

Александр Ганул



Убежден: читателей

повести Владимира Арсеньева «Дерсу Узала» завораживает в первую очередь образ гольда, а не экзотика Уссурийской тайги. Дерсу — один из самых недопрочитанных героев русской литературы. Это человек, живущий в гармонии с собой и миром. Для него все вокруг, от камней и зверей до ветра и звезд, — «люди». Уходя с бивака, Дерсу оставляет рис, соль, спички. Объясняет удивленному «капитану» Арсеньеву: — Какой-какой другой люди ходи, балаган найди, сухие дрова найди, спички найди, кушай найди — пропади нету. Не в этом ли наш долг — позаботиться о тех, кто придет после нас?

Писатель Василий Авченко о герое повести Владимира Арсеньева «Дерсу Узала» — в рубрике «Книги из детства». (С. 76)



ФОТО В. АРСЕНЬЕВА. ДЕРСУ УЗАЛА. 1906

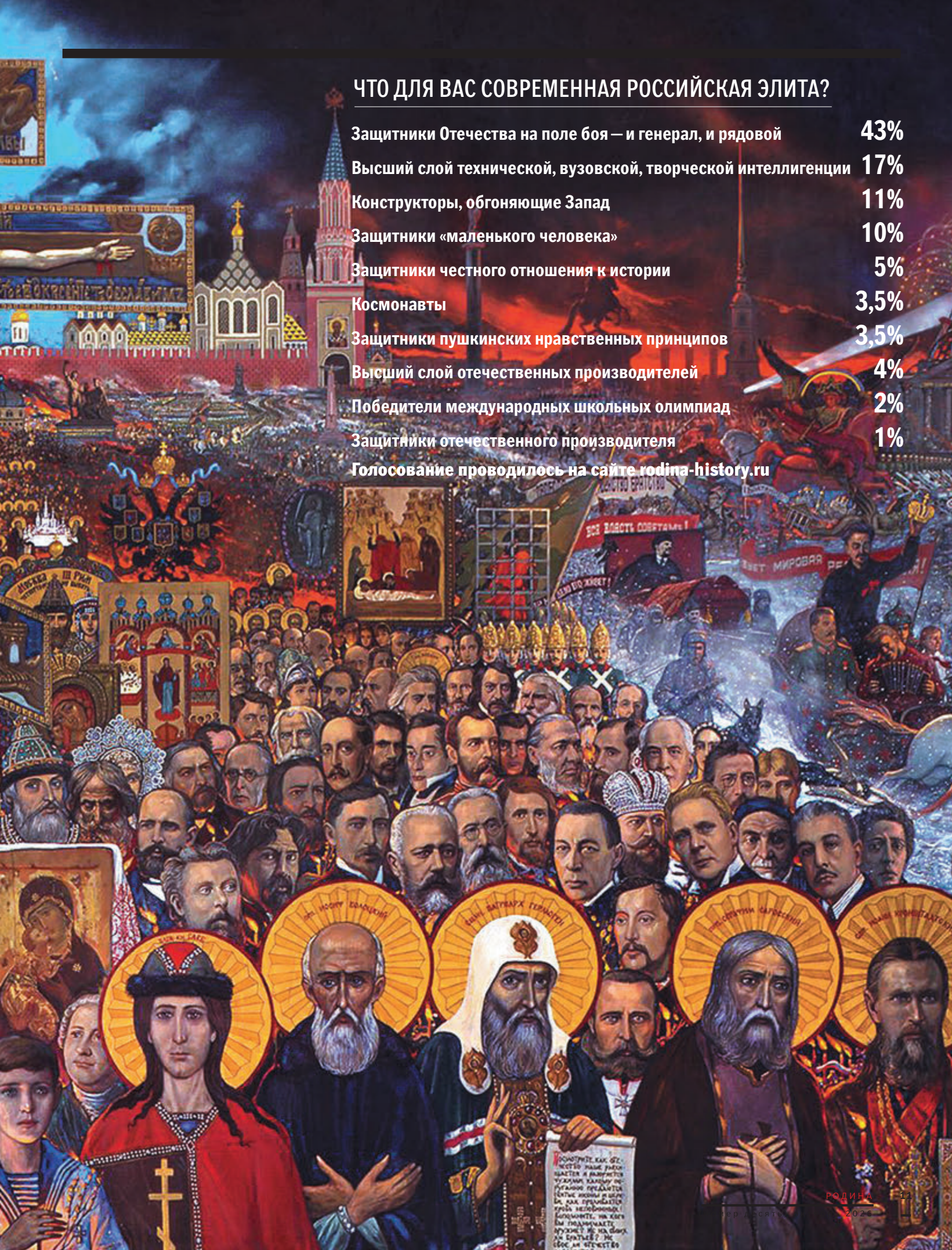


ЭЛИТА РОССИИ

ЧТО ВКЛАДЫВАЮТ
В ЭТО ПОНЯТИЕ СОВРЕМЕННОКИ –
И ПУШКИНСКИХ ЛИЦЕИСТОВ,
И БОЙЦОВ СВО



ЧТО ДЛЯ ВАС СОВРЕМЕННАЯ РОССИЙСКАЯ ЭЛИТА?



Защитники Отечества на поле боя — и генерал, и рядовой	43%
Высший слой технической, вузовской, творческой интеллигенции	17%
Конструкторы, обгоняющие Запад	11%
Защитники «маленького человека»	10%
Защитники честного отношения к истории	5%
Космонавты	3,5%
Защитники пушкинских нравственных принципов	3,5%
Высший слой отечественных производителей	4%
Победители международных школьных олимпиад	2%
Защитники отечественного производителя	1%

Голосование проводилось на сайте rodina-history.ru

«МЭР» И «ДЕПУТАТ» — СПИНА К СПИНЕ

ПОЧЕМУ ОКАЗАЛИСЬ НА СВО БРАТЬЯ СО СТОЛЬ НЕОЖИДАННЫМИ ПОЗЫВНЫМИ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

01

У

У Депутата, командира ударного отряда БПЛА «Шаман», нет привычки прятаться в тени деревьев, передвигаясь по Мелитополю, да и по «открытке» он едет уверенно, даже гордо, не пытаясь соревноваться со скоростью света. Будто бы это не за ним объявили персональную охоту спецслужбы соседней страны.

«А хочешь, братец, музыку включу?!» Из колонок несется голимый шансон, что-то про чартер на Ганновер. Чем ближе к передовой, тем задушевнее песни. «Это из моей уральской юности», — комментирует Депутат и выразительно крутит баранку, изображая из себя водителя маршрутки. Шутник.

Минут через сорок наш чартер останавливается у блиндажа, и тут весь шансон заканчивается.

Двойняшки

У входа командиру отдает честь дежурный, внутри встречает старшина, все чин чинарем. Но вдруг вздрагиваю: в пункте управления, увешанном экранами и знаменами отряда, передо мной оказываются сразу два Депутата.

Что за шаманство?!

— Мы двойняшки, до сих пор спорим, кто раньше родился.

— Мэр, — протягивает мне руку брат-два.

И еще до того, как я успеваю удивиться необычному позывному, Депутат с гордостью докладывает: он и в мирной жизни был мэром, и между прочим, в Книгу рекордов попал как самый молодой глава поселка.

— Ничего себе! А как попал на СВО?

Ответ откладывается. У экранов закипает работа. Где-то там, куда нормальные птицы не летают, парни из отряда поднимают в небо своих «птичек». Одна — с «грузом», вторая — наблюдает



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

02



03

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

и фиксирует попадание. Все, что она «видит», видим и мы — на мониторах. Вот дрон кружит над вражескими окопами, действуя на нервы тем, кто спрятался под землей, нервы все равно сдадут, и тогда оператор ударит ровно туда, куда нужно...

«Слева, парни, слева», — размеренно говорит Депутат... и что он смог разглядеть там, в сплошной «зеленке»?

Две секунды — и «птичка» кидает осколочный боеприпас «ВОГ-25» прямо в окоп. Над полем поднимается черный дым.

«Хороший сброс!»

А ястребы ищут новую добычу.

И так — если погода позволяет — сутки напролет. Или бьют сами, или корректируют артиллерию.

А ведь когда-то, в другой жизни, они с братом поднимали «птицу» в воздух совсем для других целей.

Выборы

Евгений (Депутат) и Александр (Мэр) Старжинские — из поселка Половинка, это глубь Ханты-Мансийского автономного округа. Отсюда и название отряда — шаманы там еще не перевелись.

Единственные, кому удалось стать для своих круче шаманов, были как раз братья Старжинские.

Однажды им надоело терпеть, как поселок погрязает во тьме. Все-таки родина — они сами здесь родились, и здесь же их бабушка-фельдшер принимала на свет и лечила чуть ли не половину из всех жителей, а их в лучшие времена было более шести тысяч. За свою Половинку братья бились и в волейбол, где всегда были на голову выше соперников, и — на кулаках, если кто, упаси боже, про их край что-то пренебрежительное ляпнет.

Сам поселок — почти райское место: две



04



ПРАВОЙ РУКОЙ В СВОЕЙ ПРЕДВЫБОРНОЙ КАМПАНИИ БУДУЩИЙ МЭР УПРОСИЛ СТАТЬ БРАТА. ТАК ОНИ И ВСТАЛИ СПИНА К СПИНЕ — КАК КОГДА-ТО В МАЛЬЧИШЕСКИХ ДРАКАХ



° 1, 2

Евгений (Депутат) и Александр (Мэр) — дома и на фронте.

° 3

Мэр на субботнике...

° 4

...и на трибуне.

5

Красавица Половинка.

реки, с западной части и с северной, и вокруг — сосны, болота. Все девственно красиво.

Нет, как ни крути, за эти места бороться можно.

Политика Старжинских началась с того, что Александр собрал людей на рутинный отчет местной руководительницы. И при всех в глаза — как только и умеют на Урале — сказал все, что о ней здесь думают. А потом вошел в раж и выступил против гуляний в честь Ивана Купалы, которыми местные «царьки» решили заменить День рыбака — в ХМАО, где издревле жили вдоль рек, это почти национальный праздник.

Терпение высокого начальства кончилось быстро: куда лезешь, щенок? Хочешь, чтобы с тобой серьезно разговаривали, — стань кем-нибудь.

У Саши высшее образование, учился в Петербурге, работал в поселковом ДК режиссером массовых представлений, но по понятиям местной «элиты» это, считай, никто.

И тогда Александр пошел в мэры.

Правой рукой в своей предвыборной кампании упросил стать брата — тот был «при галсту-

05



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

ке», начальник производственного отдела одного из предприятий. Встали спина к спине — как в мальчишеских драках.

«Кампанию построили грамотно, — рассказывает Депутат, — обошли каждого жителя, со всеми поговорили, составили списки — лояльных и нелояльных к Сашке. Потом брат выпустил газету, которую тут же запретили в нашем районе, и люди ездили за ней в соседний, за десятки километров. Потому, что мы там писали о том, что их действительно волнует».

Чиновники быстро сообразили, что сами себе «привезли» конкурента, и одним запретом газеты, дело, конечно, не кончилось. Были и угрозы, была и «административная» работа с бюджетниками, но Сашка выиграл выборы, обойдя действующего главу, у которого все тут было схвачено, на пару десятков голосов.

Так в свои 24 года Александр Старжинский стал самым молодым мэром в России.

Шел 2018 год.

Работа

Победу ему не простили. «Сразу же после инаугурации стали давить, заставляли подписать бумагу, по которой всех своих сотрудников я был обязан согласовывать с вышестоящей властью, я сразу сказал — нет».

И — не съели?

Помогли уральские СМИ, которые молодого мэра вниманием не обделяли, подогревая общественный интерес. Был он и любимцем в соцсетях. Его страничку посещали даже чаще, чем канал губернатора. «В «ТикТок» выложил однажды ролик о том, как я установил в поселке новый колодец, — сразу три миллиона просмотров».

А что с делами? Тут тоже полный фарш: провел в поселке новое освещение, открыл заправку, подлатал дороги, разобрался с муниципальным жильем, в котором люди уже жили, а со строителями никто рассчитывать и не думал...

Любой тут теперь скажет: не для галочки работал Старжинский, а для людей, при нем Половинка задышала полной грудью.

И тут грянула война.

«Я сразу понял, когда пошла первая волна мобилизации: пойду на фронт, что я, больной какой-то, чтобы косить?» Мы снова в пункте управления БПЛА, Депутат продолжает отдавать команды расчетам, что сейчас где-то в поле поднимают ввысь очередную «птицу». И между делом рассказывает мне уже свою историю.

Повестка

В ту холодную осень 2022-го он уже и сумку купил, и наполнил ее всем необходимым, а повестки — все нет. Ушли одноклассники, ушли друзья, а он лишь читал новости из зоны боевых и пока далеких действий.

Звонил каждый день брату, тому списки на



ФОТО ИЗ ЛичНОГО АРХИВА

06



ОНИ СЛУЖАТ НЕДАЛЕКО ДРУГ ОТ ДРУГА. В СВОБОДНЫЙ ЧАС МЭР ЗАЕЗЖАЕТ В ГОСТИ К ДЕПУТАТУ. ВАРЯТ СОЛЯНКУ — КАК ДОМА, ЗВОНЯТ РОДНЫМ. И БОЙЦАМ, ГЛЯДЯ НА НИХ, СТАНОВИТСЯ ТЕПЛЕЕ



ФОТО МАКСИМ ВАСЬКОВ

07

мобилизованных приходили первому, и наконец Саня ответил: Женька, тут прислали новые фамилии, твоя — первая.

Депутат попрощался с женой, дочками, со всеми родными и начальником, заехал за Сашкой — и в райцентр. «Брат, как и положено главе, мне тут же под роспись повестку и выдал, и через несколько дней я уже ехал на фронт».

Попал он в Запорожье, здесь в те месяцы готовились отражать распыренный заранее натовский контрнаступ, работы было много, но поначалу — не той, о которой мечтал мобилизованный Старжинский.

Еще до войны он увлекался беспилотниками, ездил на выставки технологий и в конце концов купил себе дрон — для ХМАО это тогда была невидаль, почти что чудо. Особенно все ахали, когда братья освоили новинку и гоняли ее в хвост и гриву: то на каком-нибудь празднике удумают «спецэффект», поднимут в небо ведро или метлу, то на сенокос закинут сигареты с водой на радость односельчанам.

Депутату казалось, что он-то в работе дрона собаку съел.

° 6

«Бессмертный полк» в Половинке.

° 7

«Депутат» идет на свой командный пункт.

А тут—держи, парняга, полевку?—иди—тyani.

И он тянул эту лямку, сколько мог. Прошел с ней десятки долгих километров—и понял наконец: такими темпами войну не выиграть.

Сталь

«Как-то вернулся с задания и упросил начальника штаба отправить меня в разведчики»,—признается Депутат с таким непробиваемым спокойствием, будто говорит не о пекле, не о том самом «переднем крае», откуда прежними не возвращаются.

Это в разведке оценили его талант дрона-вода.

«На войне все честнее, чем в мире,—здесь, если ты действительно работаешь, никто тебе мешать не будет».

...Однажды он сопровождал группу штурмовиков в районе запорожских Пятихаток, похожих на его Половинку как две капли воды. «Что-то екнуло внутри, вспомнилась родина, семья...»

Но поплыть в ностальгии времени не было—понадобилась помощь в эвакуации раненых, и тут вдруг—сверлящее до боли в зубах жужжание над головой: чужая «птичка» выбрала его.

Чудом успел залететь в окоп.

«Дрон пролетел мимо, но ушел туда, где был мой товарищ, Кубик, мы с ним со связистов начинали... И вдруг—хлопок...»

Много месяцев спустя он демонстрирует мне в центре управления отряда мясорубку—не новомодную пластиковую, а железную, как в нашем детстве. И поясняет: «На них прокручиваем в песок кое-какие компоненты для термобарического заряда. Тут нужна особая сталь».

Из той же стали и сам Старжинский.

Землячество

Депутат выжил под Пятихатками, и Кубик—тоже. Вместе они и организовали отряд БПЛА, чтобы защищать одну большую Половинку—от ХМАО до Запорожья. Благо к тому времени ценность дрона-водолаза командование уже осознало.

Сегодня «Шаман»—один из самых эффективных ударных отрядов 58-й армии группировки войск «Днепр», плюс к этому Депутат—начальник беспилотных систем полка. В основном в команде—уральцы, земляки.

«До войны был один брат, теперь—сотни».

А что Сашка?

Пока Депутат бился на фронте, Мэр продолжал свою войну в тылу. С поста главы Половинки ушел после первого срока, даже не доучившись в школе элитных югорских политиков.

Элита теперь в других местах куется.

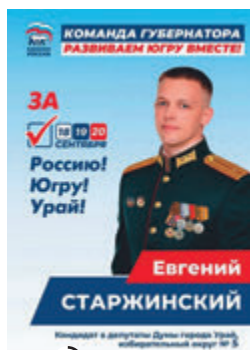
«Сердце было не на месте, брат—там, а я—здесь...»

Уже было подписан контракт, но тут предложили другое, не менее полезное дело: вме-



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

08



09

°8

С бабушкой.

°9

«Депутат» намерен стать депутатом.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Евгений Старжинский с позывным «Депутат» выиграл выборы в городскую думу Урая. «Родина» поздравляет новоиспеченного парламентария!

сте с добровольцами ездить по освобожденным территориям, помогать людям выживать—кормить, передавать гуманитарку. Потом попросили помочь наладить работу волонтеров из Югры в военном госпитале Ростова-на-Дону—и снова взялся за дело засучив рукава.

Хорошие чиновники на дороге не валяются: бывшего мэра позвали на повышение, он стал и.о. директора Управления капитального строительства в одном из забайкальских регионов. Как всегда, пахал сутками, там, где надо было проявить характер,—гнул свою линию.

Но в конце концов все бросил, подписал контракт с Минобороны.

И поехал к брату.

Завтра

Когда мы с ним виделись, он служил дежурным на пункте управления службы БПЛА. Не в «Шамане»,—чтобы не обвиняли брата-командира в кумовстве, но и не так далеко от него, так что в свободные часы, которых немного, заезжает в гости.

И тогда они варят солянку—как дома, звонят родным, болтают. При виде братьев другим бойцам становится теплее.

А как же политика? Мэр говорит, что пока завязал: хватит, наелся. Депутат же все эти годы думал оправдать наконец свой позывной, но присматривался к мытарствам брата, взвешивал: нужна ли ему еще одна война?

Когда мы с ним в последний раз выходили на связь, он сообщил, что все-таки решил: будет избираться в Думу города Урай, это рядом с его Половинкой.

Война войной, но однажды братья вернуться с победой домой—и не для того, чтобы отсиживаться в окопах.

Журнал «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журналов и изданий ВАК МОН РФ, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию о наших авторах и ключевые слова к их статьям*

АВЧЕНКО Василий

(avchenko@yandex.ru), писатель. В. Арсеньев, повесть «Дерсу Узала», философия жизни, человек и природа, духовная культура, литература и история, история культуры.

БАЗАНОВ Петр

(bazanovpn@mail.ru), доктор исторических наук. Писатель А.П. Шполянский, воспоминания современника, русские в эмиграции, историческая справедливость, мемуаристика, литература и история.

БАШАРОВА Юлия

(yu.i.basharova@gmail.com), журналист. Царскосельский лицей, судьба человека, карьера в царской России, гений места, феноменология элиты.

БОРИСЁНОК Юрий

(rodina2001@mail.ru), кандидат исторических наук, доцент исторического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова. Бандеровец М. Симич, мифы и реальность, приписанные подвиги, историческая правда, архивные документы, Великая архивная революция.

ВАНДЕНКО Андрей

(a.vandenko59@gmail.com), журналист. А. Драбкин, криминал в Биробиджане, судьба человека, повседневная жизнь, девиантное поведение, история журналистики.

ВАСЮНОВ Максим

(vasymaksim@yandex.ru), журналист. СВО, братья Евгений и Александр Старжинские, человек на войне, повседневная жизнь, военная история.

ГАНИН Андрей

(andrey_ganin@mail.ru), доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Института славяноведения РАН. П.С. Махров, воспоминания, Гражданская война в России, Белое движение, Советско-польская война, Б.В. Савинков, мемуаристика.

ЕЛАЕВ Алексей

(elaev@yandex.ru), доцент Института гуманитарных и социальных наук Балтийского федерального университета имени Иммануила Канта. Ордена и льготы, записка А. Коленкина, письма ветеранов Великой Отечественной войны, власть и народ, социальная справедливость, фалеристика.

ЗАЙЦЕВА Екатерина

(wildness56@yandex.ru), журналист. История реставрации в России, «Яр», «Прага», «Метрополь», «Палкин», ЦДЛ, история кулинарии, ресторанные предпочтения элиты, краеведение.

КЛИМОВА Любовь

(klimovalubov@mail.ru), заместитель начальника отдела изучения и подготовки к публикации архивных документов Российского государственного архива новейшей истории. Травники, И.В. Сталин, восточная медицина, мошенники, архивные документы, знахарь-шарлатан Х.М. Кукиев.

ЛЕПСКИЙ Юрий

(lepsy@rg.ru), журналист. С. Довлатов, повесть «Заповедник», история эмоций, Пушкиногорье, память о человеке, повседневная жизнь, история журналистики, краеведение.

ЛУКАШИН Александр

(rodinainfo@rg.ru), кандидат исторических наук, заместитель начальника отдела использования документов РГАСПИ. Образование Дальневосточного края, архивные документы, секретные шифротелеграммы, Н.А. Кубяк, Великая архивная революция.

ЛУКАШИНА Елена

(rodinainfo@rg.ru), преподаватель факультета глобальных процессов МГУ имени М.В. Ломоносова. Образование Дальневосточного края, архивные документы, секретные шифротелеграммы, Н.А. Кубяк, Великая архивная революция.

МИРКИН Яков

(rodinainfo@rg.ru), доктор экономических наук. Г.Р. Державин, судьба человека, мифы и реальность, ложь и правда, повседневная жизнь.

НЕДОШИВИН Вячеслав

(versifikator@mail.ru), кандидат философских наук. Писатель Б. Пильняк, судьба человека, писательское закулисье, роль личности в литературе, красный террор.

РЕШЕТИН Андрей

(earlymusic@inbox.ru), музыкант. СВО, Первая фронтальная творческая бригада, художник Ю. Сивачев, будни фронта, человек на войне.

РЕШЕТНИКОВ Степан

(reshehistorien@gmail.com), кандидат исторических наук, научный сотрудник Института всеобщей истории РАН. Движение Сопротивления, Вторая мировая война, история Франции, Г.Д. Титов, советские граждане в движении Сопротивления, человек на войне.

РОГАНОВ Николай

(roganov22@gmail.com), журналист. Экспедиция журнала «Родина», СВО, новые территории, спецвыпуск «Кулибины России», встречи с читателями.

РУДНИЦКИЙ Артем

(artem-rud55@yandex.ru), доктор исторических наук, профессор Дипломатической академии МГИМО МИД России. Белый полковник Я. Лисовой, отношения СССР и США, архивные документы, посол СССР в США В. Базыкин.

САФИХАНОВА Алина

(safihanovaaa@gmail.com), аспирант исторического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова. Мода в России в 1910-х годах, «хромая» юбка, карикатуры на модниц, повседневная жизнь.

СМИРНОВ Андрей

(andrey.stiel@yandex.ru), кандидат исторических наук, доцент Московского архитектурного института. Военная элита Первой мировой, судьба человека, карьера на войне, мужество молодых, феноменология элиты.

СОРОКИН Андрей

(rodinainfo@rg.ru), кандидат исторических наук, научный руководитель РГАСПИ. Образование Дальневосточного края, архивные документы, секретные шифротелеграммы, Н.А. Кубяк, Великая архивная революция.

СТРЕКАЛОВ Илья

(strek93@mail.ru), кандидат исторических наук. Фильм «Три тополя на Плющихе», песня «Нежность», история кинематографа, съемочное закулисье, режиссер Т. Лиознова, история культуры.

СУХАНОВСКАЯ Татьяна

(tanypravda@mail.ru), журналист. Железная дорога Москва — Санкт-Петербург, первый поезд, воспоминание современников, технический прогресс.

ТИТОВА Галина

(galakuk@gmail.com), учитель истории. Движение Сопротивления, Вторая мировая война, История Франции, Г.Д. Титов, советские граждане в движении Сопротивления.

ФЕКЛИСТОВА Софья

(rofirom4@gmail.com), аспирант исторического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова. В. Анзимиров, судьба человека, житейские горки, яркие личности.

ЧЕРНЯХОВСКАЯ Анна

(anna_chern@mail.ru), журналист. Музей непрочитанных писем, Дом со жуками, письма людей, повседневная жизнь.

ЭКШТУТ Семен

(semenekshut54@gmail.com), доктор философских наук, ведущий научный сотрудник Института всеобщей истории РАН. Фильм «Романовы: преданность и предательство», история кинематографа, история культуры, кинематограф и история, Николай II, императрица Александра Федоровна, Александровский дворец, Царское Село.



* Более подробную информацию, включая требования к публикуемым текстам, см. на сайте «Родины» в интернете: www.rodina-history.ru

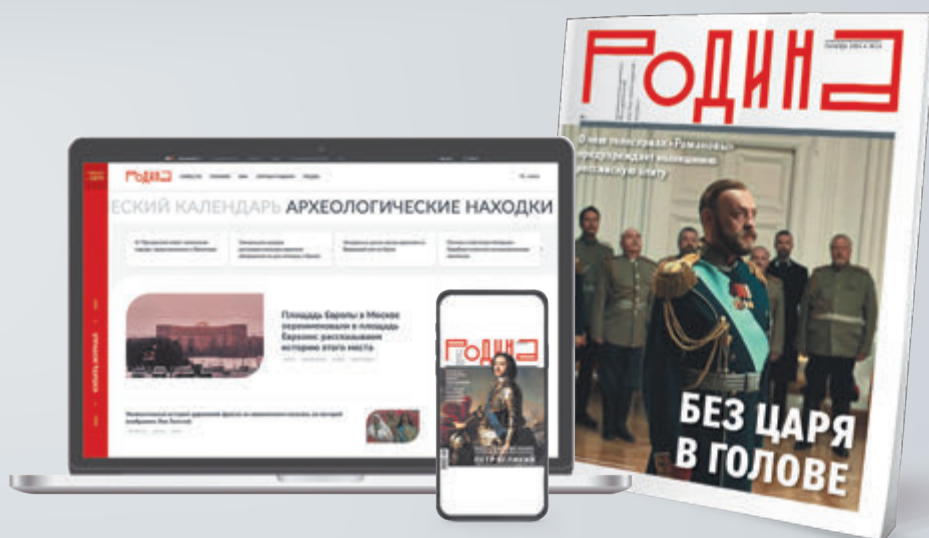
Верные читатели уже пьют кофе с нашими свежими номерами



*Акция действует с 14 сентября по 18 октября 2026 года на годовую и полугодовую подписку на издания «Российской газеты» на 2027 год и не распространяется на выпуски «Российской газеты» — Неделя. Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра: 8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте: podpiska@rg.ru.

КАК ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ «РОДИНА»

- ✓ Через сайт: rg.ru/subs
- ✓ В редакции: 8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный из всех регионов РФ)
- ✓ В отделениях Сбербанка РФ (квитанция на обороте)
- ✓ В отделениях «Почты России»



ТАКЖЕ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА КОМПЛЕКТ № 1:

«РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ВЫПУСК «РГ» — НЕДЕЛЯ, ЖУРНАЛ «РОДИНА»

Каталог «Подписные издания»: «Родина» — П1266, П5705, комплект № 1 — ПМ155, ПН342.

Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра: 8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте: podpiska@rg.ru. Прием редакционной подписки осуществляет АО «Издательство «Российская газета»: ОГРН 1057714039228; 127137, г. Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4.

Реклама 16+

ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ «РОДИНА»

В МОСКВЕ: пункт продажи издательства «Российская газета», ул. Правды, 24, стр. 4. Пункт расположен слева от центрального входа. Время работы: с 09.00 до 17.00 с понедельника по пятницу; Дом книги «Молодая гвардия», ул. Б. Полянка, 28, стр. 1; книжный магазин «Циолковский», Пятницкий пер., 8; мини-маркеты «Хорошие новости» в аэропортах городов: Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Тюмень, Челябинск. **В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ:** «СЕТЬ СВЕЖЕЙ ПРЕССЫ»: вестибюли ст. метро «Московская», «Площадь Восстания», «Гостиный Двор», «Садовая», «Пл. Александра Невского»; «ПРЕССА»: Кондратьевский пр., 39, Лиговский пр., 88 (ст. метро «Лиговский проспект»), пр. Мечникова, 10, ул. Садовая, 105. **В КАЗАНИ:** магазины Daily: ул. Карла Маркса, 59; ул. Короленко, 81; ул. Маршала Чуйкова, 69. **В КРАСНОЯРСКЕ:** книжный магазин «Кругозор», ул. Железнодорожников, 16а; «Розпечатать», проспект Мира, 66. **В ПЕРМИ:** ТЦ «Гостиный двор», Комсомольский пр., 54. **В НОВОСИБИРСКЕ:** «Быстроном», «ОК», «Лента», «Попутка». **В УФЕ:** книжный магазин «Китап», ул. Ленина, 26. **В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ:** «Апекс», «Солнечный круг». **В ЕКАТЕРИНБУРГЕ:** супермаркеты «Райт». **В ХАБАРОВСКЕ:** супермаркеты «НК-Сити», магазин «Книжный мир». **СУПЕРМАРКЕТЫ:** «АШАН», «ПЕРЕКРЕСТОК», «Супер Бабилон», «Ещё», «Лента», «Крокус Сити Мол», «Азбука вкуса», «Окей», в городах: Астрахань, Брянск, Великий Новгород, Екатеринбург, Барнаул, Новосибирск, Нижний Новгород, Омск, Орел, Уфа, Челябинск, Тюмень, Москва, Липецк, Ростов-на-Дону, Белгород, Воронеж, Иваново, Ижевск, Йошкар-Ола, Казань, Калуга, Кострома, Краснодар, Волгоград, Рязань, Смоленск, Тамбов, Тверь, Тольятти, Тула, Санкт-Петербург, Саратов, Симферополь, Аксай, Ульяновск, Владимир, Ярославль. **В КИОСКАХ ГОРОДОВ:** Абинск, Ангарск, Адлер, Астрахань, Белгород, Благовещенск, Буйнакск, Брянск, Волноваха, Воронеж, Владимир, Владивосток, Волгоград, Горловка, Гулькевичи, Донецк, Дербент, Екатеринбург, Енакиев, Избербаш, Ижевск, Иркутск, Казань, Курск, Калининград, Калуга, Каспийск, Кемерово, Кизляр, Киров, Комсомольск-на-Амуре, Краснодар, Красноярск, Кропоткин, Липецк, Луганск, Майкоп, Макеевка, Мариуполь, Махачкала, Мичуринск, Москва, Мурманск, Нижний Новгород, Нижний Тагил, Новокузнецк, Новороссийск, Новосибирск, Йошкар-Ола, Омск, Орел, Оренбург, Пермь, Пенза, Ростов-на-Дону, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Симферополь, «Сириус» (федеральная территория), Смоленск (Сафоново), Сочи, Сургут, Ставрополь, Сыктывкар, Тамбов, Томск, Тутаев, Тюмень, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль, Республика Беларусь — Минск. Кыргызская Республика — Бишкек. **В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ ГОРОДОВ:** Архангельск, Симферополь, Чебоксары. **ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЫ:** OZON, Wildberries, «Яндекс Маркет». Телефон для справок: (499) 257-40-59.

ЦЕНА ПОДПИСКИ (РУБ.)

Все регионы РФ

ЗАКАЗНАЯ БАНДЕРОЛЬ

420,00*
месяц

ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

225,00
месяц

Обращаем ваше внимание, что подписка, оплаченная через отделения Сбербанка, может быть активирована только после получения информации о содержании заказа (срок подписки, адрес доставки) и подтверждения факта оплаты по телефону: 8 (800) 100-11-13 (звонок бесплатный для всех регионов РФ) или по электронной почте: melkumova@rg.ru, podpiska@rg.ru.

* Цена текущего или архивного номера

ИЗВЕЩЕНИЕ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г.
КВИТАНЦИЯ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г. /подтверждение оплаты по тел: 8 (800) 100-11-13 /звонок бесплатный для всех регионов/

Заполните квитанцию формы ПД-4 и оплатите заказ в любом отделении Сбербанка.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ «РОДИНЫ»:

ПАРАДНЫЕ ШЕРЕНГИ СОРОК ПЕРВОГО



КТО ИЗ ШАГАВШИХ ПО КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ
7 НОЯБРЯ 1941 ГОДА ДОШЕЛ ДО БЕРЛИНА

ПЕСНЯ О ЧЕСТИ

Тему номера, посвященную людям российской элиты разных эпох (стр.10–51), завершаем песней на стихи Александра Городницкого в исполнении Алексея Нежевца



ФОТО СВИТЛОСЛАВА АКИМОВА

Вспомним блокадные скорбные были,
Небо в разрывах, рябое,
Чехов, что Прагу свою сохранили,
Сдав ее немцам без боя.
Голос сирены, поющей тревожно,
Камни, седые от пыли.
Так бы и мы поступили, возможно,
Если бы чехами были.

Горькой истории грустные вехи,
Шум пискаревской дубравы.
Правы, возможно, разумные чехи —
Мы, вероятно, не правы.
Правы бельгийцы,
мне искренне жаль их, —
Брюгге без выстрела брошен.
Правы влюбленные в жизнь парижане,
Дом свой отдавшие бошам.

Мы лишь одни, простофили и дуры,
Питер не выдали немцам.
Не отдавали мы архитектуры
На произвол чужеземцам.
Не оставляли позора в наследство
Детям и внукам любимым,
Твердо усвоив со школьного детства:
Мертвые сраму не имут.

И осознать, вероятно, несложно
Лет через сто или двести:
Все воссоздать из развалин возможно
Кроме утраченной чести.



Для прослушивания
сканируйте QR-код