
БЕЗ ЦАРЯ 
В ГОЛОВЕ

О чем телесериал «Романовы» 
предупреждает нынешнюю 
российскую элиту
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ПЕСНЯ О ЧЕСТИ

Вспомним блокадные скорбные были, 
Небо в разрывах, рябое, 
Чехов, что Прагу свою сохранили,  
Сдав ее немцам без боя. 
Голос сирены, поющей тревожно,  
Камни, седые от пыли. 
Так бы и мы поступили, возможно, 
Если бы чехами были. 
 
Горькой истории грустные вехи,  
Шум пискаревской дубравы.  
Правы, возможно, разумные чехи —  
Мы, вероятно, не правы. 
Правы бельгийцы,  
� мне искренне жаль их, — 
Брюгге без выстрела брошен.  
Правы влюбленные в жизнь парижане, 
Дом свой отдавшие бошам.

Тему номера, посвященную людям российской элиты разных эпох (стр.10–51), 
завершаем песней на стихи Александра Городницкого в исполнении Алексея Нежевца

 
Мы лишь одни, простофили и дуры, 
Питер не выдали немцам. 
Не отдавали мы архитектуры 
На произвол чужеземцам. 
Не оставляли позора в наследство 
Детям и внукам любимым,  
Твердо усвоив со школьного детства: 
Мертвые сраму не имут.

 
И осознать, вероятно, несложно  
Лет через сто или двести: 
Все воссоздать из развалин возможно 
Кроме утраченной чести.

Для прослушивания  
сканируйте QR-код
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В следующем номере «Родины»:

Кто из шагавших по Красной площади  
7 ноября 1941 года дошел до Берлина 

ПАРАДНЫЕ ШЕРЕНГИ 
СОРОК ПЕРВОГО

экспедиция родины

Наш специальный выпуск «Кулибины России» доставлен 

педагогам новых территорий

СВЕТИТЬ — И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ!

Текст и фото:  Максим Васюнов, Анна Ковалева, Игорь Коц, Владимир Ладный, Андрей Решетин, Николай Роганов 

Без света плохо. А если еще и воды нет! Попробуйте, дорогие читатели, пожить без них хотя бы 
несколько часов.

Мелитополь и Геническ живут так с начала лета. В сентябре команда «Родины» и «Российской 
газеты» привезла туда спецвыпуск «Кулибины России», который мы сделали при поддержке Де-
партамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Подарили педагогам новых 
исторических земель. Рассказали про «Кулибиных», послушали местных учителей и библиотека-
рей.

Трудно им. Дроны летят стаями. А без света и воды ни еды приготовить, ни детей помыть, ни 
постирать. Холодильники ломаются, и люди покупают продукты на день-два. Где найти электриче-
ство, как добыть свет? 

Русские люди всегда что-нибудь придумают. В Геническе «Кулибиных» мы представляли в 
строительном колледже и на крыльце нас встречали нарядные второкурсники — парни в белых ру-
башках, модные красивые девушки. Знакомимся — Лилия, Иван, Роман. Самый шустрый — невысо-
кий белобрысый Ромка. Живет в общежитии, до его деревни от Геническа почти сто километров. 
Буквально вчера ребята ездили на херсонское озеро Сиваш в Ясную Поляну на форум «Меняй со-
знание» защищать свой проект.

Вот вкратце суть — Геническу плохо без электричества, но солнца здесь всегда вдоволь. Сту-
денты предложили поставить в городе солнечные батареи, чтобы люди могли заряжать от них те-
лефоны, ноутбуки, аккумуляторы. Просто до гениальности! Ребята и смету прикинули — на четы-
ре таких пункта надо примерно 900 тысяч рублей.

Дело, как говорится, за малым. 

°° 1, 2

Презентация  

спецвыпуска  

в Донецке.

°° 3

Второкурсники  

Генического  

строительного  

колледжа  

(слева направо):  

Роман, Лилия, Иван.

°° 4

Андрей Решетин.

°° 5

«Лама» и его пулемет.
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экспедиция родины

призванию — новый Калашников. Сын челябин-
ского фрезеровщика, учился в техникуме про-
мышленной автоматики, потом в политехе, ра-
ботал по всей стране от Урала до Владивостока 
и вот теперь довел «Яшу-2» до ума, и тот может 
стать прочной завесой над Родиной...

Нам пора в актовый зал на встречу с учителя-
ми и студентами. Говорим новым знакомым, что 
привезли им Андрея Решетина, скрипача миро-
вого уровня и нашего давнего друга. Он ветеран 
СВО, был в Первой фронтовой творческой бри-
гаде. Играет барочную музыку тех самых вре-
мен, когда создавалась Новороссия, в том числе 
русскую. Казалось бы, какая, к лешему, скрипка, 
если по нескольку часов ни воды, ни света и едва 
ли не каждую ночь взрываются дроны? 

Но ребят проняло. А в полутемном зале, 
где под потолком горела всего одна лампоч-
ка, кажется, стало светлее. Получается, можно 
и так добывать свет. Весь зал хлопал, а Ромка 
громче всех. От переизбытка чувств он рванул 
к Решетину и выпалил: «Вы, пожалуйста, не 
бросайте это дело! У вас хорошо получается».

Он не бросит, Ром. И мы вас не бросим.

Очередная публикация Андрея Решетина 
в рубрике «Музы и пушки» — на стр. 86.

Дарим юным кулибиным «Кулибиных» и 
похожую идею — директора луганского парка 
«Россия — моя история» Бориса Портного. Учи-
теля истории, ветерана СВО и тоже некоторым 
образом Кулибина. В 2022 году, когда воевал 
под Изюмом, на крыше дома нашел разбитую 
солнечную батарею. Захистники, уходя, рас-
стреляли ее, чтобы не досталась нашим. А сол-
нечная батарея — это жизнь! Это электриче-
ство и связь, которых нашим бойцам тогда так 
не хватало. 

Портной с товарищем нашел две целые 
пластины, собрал их и починил. От этой сол-
нечной батареи наши бойцы в Изюме почти 
всю весну заряжали рации и аккумуляторы. 
Даже свет провели! 

Рассказали мы геническим умельцам и про 
то, как заехали по пути к ним в Центр специаль-
ного назначения «Барс-Сармат». И — повезло! — 
попали на испытания мощного оружия, что раз-
носит тяжелые БПЛА в щепки. Зовут его «Яша-2», 
это один из сыновей легендарного ЯкБ 12.7. Че-
тырехствольного пулемета, которому под силу от 
четырех до шести тысяч выстрелов в минуту. На 
афганской войне он мог усилить ударные верто-
леты Ми-24, но… оружие списали на склады.

А сейчас вспомнили. 
Один их тех, кто достал пулемет из-под 

слоя пыли, — Калуга, заместитель начальника 
центра «Барс-Сармат» по вооружению. А зато-
чил пулемет под нужды спецоперации подчи-
ненный Калуги с позывным Лама. По долж-
ности он командир ремонтного взвода, по 
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ОТ ПЕРЕИЗБЫТКА ЧУВСТВ РОМКА РВАНУЛ К НАШЕМУ ВИРТУОЗУ-
СКРИПАЧУ АНДРЕЮ РЕШЕТИНУ И ВЫПАЛИЛ: «ВЫ, ПОЖАЛУЙСТА,  
НЕ БРОСАЙТЕ ЭТО ДЕЛО! У ВАС ХОРОШО ПОЛУЧАЕТСЯ!» 

Подробности седьмой журнальной экспедиции «Родины»  
по маршруту Луганск–Донецк–Мелитополь–Геническ — 

в ноябрьском номере журнала.
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мировой войны
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«ОРДЕНА СТАЛИ  
КАК ЗНАЧКИ ГТО!»
На что смертельно обиделась 
в середине 1970-х годов 
постаревшая фронтовая 
элита
|  42 ——— 44  |

ФРОНТОВИКИ,  
НАДЕНЬТЕ ОРДЕНА!
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архивы РОДИНЫ

БЕЛЫЙ ПОЛКОВНИК ЯКОВ 
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18 СЕНТЯБРЯ 1944 ГОДА
Почему в октябре 2026 года 
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литературный салон 

РОДИНЫ
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Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится…                                       Н и к о л а й  К а р а м з и н

октябрь 2026 номер десять    

беседы с андреем ванденко

Александр Драбкин.  
ПЕВЕЦ ЗЕМЛИ  
ОБЕТОВАННОЙ

с чего начинается РОДИНа

Гавриил Державин
|  4 — 5  | 

яков слащев
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Дерсу узала
|  8 — 9  |

тема номера  
элита россии
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Парижский финал вчерашних 
«властителей» российских 
умов
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Почему следователь, раскрывавший  
заказные убийства, стал писать удивительные 
рассказы о людях родного Биробиджана
|   50 ———————————— 61  | 
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То «Четвертак», 
то «Копейка»…

с. 110

Андрей Ганин,  
доктор исторических наук
«Кто-то мне сказал,
что он похож на крысу...»

с. 114

Юрий Борисёнок,  
кандидат исторических наук
Вранье бандеровца Симчича

с. 119

Любовь Климова
Сталин о записке  
знахаря-шарлатана: 
«Членам Политбюро для 
сведения и развлечения»

с. 123

Алина Сафиханова
Узницы моды

с. 127

Илья Стрекалов,  
кандидат исторических наук
Александра Пахмутова 
поделилась «Нежностью»  
с Татьяной Лиозновой

с. 130

авторы РОДИНЫ
с. 134

кухня РОДИНЫ

ВЫ ВЗЯТЫ В ПЛЕН,  
МЕСЬЕ ЖЮЛЬЕН!
В популярном русском 
блюде французским осталось 
только название
|  90 ———— 93  |

ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ

Семейная  
книжная полка
Новинки для историков, 
педагогов, родителей 
|  94 —— 95  |

ИСТОРИЧЕСКИЙ  

Кроссворд РОДИНЫ

|  96  |
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

В 19 лет он щеголял в Москве 
в мундире Преобра-
женского полка. Бедный, 
у отца — 10 душ, у матушки — 
50, так себе дворянин. 
А карьера? Полз, как улитка: 
в 25 лет — каптенармус, в 26 — 
сержант; в 30 — прапорщик, 
через год — поручик.
При Пугачевщине — расцвел.
В 40 лет замечен Екатери-
ной II, впечатленной его одой 
«Фелице». Губернаторствовал 
в Олонце (ныне Карелия) 
и Тамбове. Боролся с во-
ровством и коррупцией. Чуть 
не погиб — во множестве 
доносов. При Александре I — 
министр юстиции № 1…
Чья это жизнь? Чиновника, 
который марал стихи, по соб-
ственному его выражению? 
Владельца земель и душ? 
Слуги императрицы?
Или — поэта?

Ответ ищет доктор эконо-
мических наук Яков Мир-
кин — в рубрике «Элита 
России». (С. 20)

гавриил державин

Моя студенческая келья
Вдруг озарилась: муза в ней
Открыла пир младых затей,
Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны.

И свет ее с улыбкой встретил; 
Успех нас первый окрылил; 
Старик Державин нас заметил 
И в гроб сходя, благословил.

Александр  Пушкин
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Первая мировая война — 
неслыханная доселе 
машина уничтожения — 
выявила людей, готовых 
органично вписаться 
в новую, жестокую 
реальность. Уже в 
первые полгода из русских 
фронтовых частей исчезли 
50-летние подполковники, 
командовавшие батальонами. 
На батальоны встали 
35-летние, энергичные 
и, как правило, более 
образованные капитаны (без 
войны им еще лет десять 
пришлось бы тянуть лямку 
ротного командира).
А затем и штабс-капитаны.
30-летний штабс-капитан 
Яков Слащев (на фото) летом 
1916 года не только умело 
командовал батальоном, но и 
был уже готовым командиром 
полка. Командир лейб-
гвардии Финляндского полка, 
в котором служил Слащев, 
сделал штабс-капитана своим 
фактическим помощником и 
следовал его советам…

О том, как сложилась 
судьба блестящих 
выдвиженцев Первой 
мировой войны, — в иссле-
довании военного историка 
Андрея Смирнова. (С. 36)

ЯКОВ СЛАЩЕВ

Тревожат память городов
Полузабытые названья:
Пржемышль, Казимерж, Развадов,
Бои на Висле и на Сане...

И отзвук в сердце не умолк
Тех дней, когда с отвагой дерзкой
Одиннадцатый гренадерский
Шел в бой Фанагорийский полк!

Арсений  Несмелов

1942
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Убежден: читателей 
повести Владимира 
Арсеньева «Дерсу Узала» 
завораживает в первую 
очередь образ гольда, а 
не экзотика Уссурийской 
тайги. Дерсу — один из самых 
недопрочитанных героев 
русской литературы.
Это человек, живущий в 
гармонии с собой и миром. 
Для него все вокруг, от 
камней и зверей до ветра 
и звезд, — «люди». Уходя с 
бивака, Дерсу оставляет рис, 
соль, спички. Объясняет 
удивленному «капитану» 
Арсеньеву:
— Какой-какой другой люди 
ходи, балаган найди, сухие 
дрова найди, спички найди, 
кушай найди — пропади нету.
Не в этом ли наш долг — 
позаботиться о тех, кто 
придет после нас?

Писатель Василий Авчен-
ко о герое повести Влади-
мира Арсеньева «Дерсу 
Узала» — в рубрике «Книги 
из детства». (С. 76)

дерсу узала

Айда гонять по сопкам соболя, 
А после греться у огня! 
На старой фанзе возле тополя, 
Дерсу, ты ждёшь ещё меня?
Там всё, конечно же, по-прежнему - 
Горит костер на берегу, 
И по простору по безбрежному 
Уходим мы с тобой в тайгу.

Александр  Ганул
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тема номера

ЭЛИТА РОССИИ
Что вкладывают  
в это понятие современники –  
и пушкинских лицеистов,  
и бойцов СВО

и. глазунов. Вечная россия. 1988
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Что для вас современная российская элита?

Защитники Отечества на поле боя — и генерал, и рядовой 	 43%
Высший слой технической, вузовской, творческой интеллигенции	 17%
Конструкторы, обгоняющие Запад	 11%
Защитники «маленького человека»	 10%
Защитники честного отношения к истории	 5%
Космонавты	 3,5%
Защитники пушкинских нравственных принципов	 3,5%
Высший слой отечественных производителей	 4%
Победители международных школьных олимпиад	 2%
Защитники отечественного производителя	 1%
Голосование проводилось на сайте rodina-history.ru
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ТЕМА НОМЕРА  элита россии

Почему оказались на СВО братья со столь неожиданными позывными

«МЭР» И «ДЕПУТАТ» — СПИНА К СПИНЕ

Текст и фото: Максим Васюнов

У Депутата, командира ударного отряда БПЛА «Шаман», нет привычки прятаться в тени деревьев, 
передвигаясь по Мелитополю, да и по «открытке» он едет уверенно, даже гордо, не пытаясь соревно-
ваться со скоростью света. Будто бы это не за ним объявили персональную охоту спецслужбы сосед-
ней страны. 

«А хочешь, братец, музыку включу?!» Из колонок несется голимый шансон, что-то про чартер на 
Ганновер. Чем ближе к передовой, тем задушевнее песни. «Это из моей уральской юности», — коммен-
тирует Депутат и выразительно крутит баранку, изображая из себя водителя маршрутки. Шутник. 

Минут через сорок наш чартер останавливается у блиндажа, и тут весь шансон заканчивается.

Двойняшки 

У входа командиру отдает честь дежурный, внутри встречает старшина, все чин чинарем. Но 
вдруг вздрагиваю: в пункте управления, увешанном экранами и знаменами отряда, передо мной ока-
зываются сразу два Депутата.

Что за шаманство?!
— Мы двойняшки, до сих пор спорим, кто раньше родился.
— Мэр, — протягивает мне руку брат-два. 
И еще до того, как я успеваю удивиться необычному позывному, Депутат с гордостью докладыва-

ет: он и в мирной жизни был мэром, и между прочим, в Книгу рекордов попал как самый молодой гла-
ва поселка.

— Ничего себе! А как попал на СВО? 
Ответ откладывается. У экранов закипает работа. Где-то там, куда нормальные птицы не ле-

тают, парни из отряда поднимают в небо своих «птичек». Одна — с «грузом», вторая — наблюдает 
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сво

и фиксирует попадание. Все, что она «видит», 
видим и мы — на мониторах. Вот дрон кружит 
над вражескими окопами, действуя на нервы 
тем, кто спрятался под землей, нервы все рав-
но сдадут, и тогда оператор ударит ровно туда, 
куда нужно… 

«Слева, парни, слева», — размеренно гово-
рит Депутат... и что он смог разглядеть там, в 
сплошной «зеленке»?

Две секунды — и «птичка» кидает осколоч-
ный боеприпас «ВОГ-25» прямо в окоп. Над по-
лем поднимается черный дым. 

«Хороший сброс!»
А ястребы ищут новую добычу.
И так — если погода позволяет — сутки на-

пролет. Или бьют сами, или корректируют ар-
тиллерию. 

А ведь когда-то, в другой жизни, они с бра-
том поднимали «птицу» в воздух совсем для дру-
гих целей.

Выборы 

Евгений (Депутат) и Александр (Мэр) Стар-
жинские — из поселка Половинка, это глубь Хан-
ты-Мансийского автономного округа. Отсюда 
и название отряда — шаманы там еще не переве-
лись. 

Единственные, кому удалось стать для сво-
их круче шаманов, были как раз братья Стар-
жинские. 

Однажды им надоело терпеть, как поселок 
погрязает во тьме. Все-таки родина – они сами 
здесь родились, и здесь же их бабушка-фель-
дшер принимала на свет и  лечила чуть ли не 
половину из всех жителей, а их в лучшие вре-
мена было более шести тысяч. За свою Поло-
винку братья бились и в волейбол, где всегда 
были на голову выше соперников, и – на кула-
ках, если кто, упаси боже, про их край что-то 
пренебрежительное ляпнет. 

Сам поселок — почти райское место: две 

реки, с западной части и с северной, и вокруг — 
сосны, болота. Все девственно красиво. 

Нет, как ни крути, за эти места бороться 
можно. 

Политика Старжинских началась с того, 
что Александр собрал людей на рутинный отчет 
местной руководительницы. И при всех в глаза — 
как только и умеют на Урале — сказал все, что о 
ней здесь думают. А потом вошел в раж и высту-
пил против гуляний в честь Ивана Купалы, кото-
рыми местные «царьки» решили заменить День 
рыбака — в ХМАО, где издревле жили вдоль рек, 
это почти национальный праздник.

Терпение высокого начальства кончилось 
быстро: куда лезешь, щенок? Хочешь, чтобы с то-
бой серьезно разговаривали, — стань кем-нибудь.

У Саши высшее образование, учился в Пе-
тербурге, работал в поселковом ДК режиссером 
массовых представлений, но по понятиям мест-
ной «элиты» это, считай, никто. 

И тогда Александр пошел в мэры. 
Правой рукой в своей предвыборной кампа-

нии упросил стать брата — тот был «при галсту-

°° 1, 2

Евгений (Депутат)  

и Александр (Мэр) — 

дома и на фронте. 

°° 3

Мэр на субботнике.. .

°° 4

. . .и на трибуне.

 5

Красавица Половинка.

05

ПРАВОЙ РУКОЙ В СВОЕЙ ПРЕДВЫБОРНОЙ КАМПАНИИ БУДУЩИЙ 
МЭР УПРОСИЛ СТАТЬ БРАТА. ТАК ОНИ И ВСТАЛИ СПИНА К СПИНЕ —  
КАК КОГДА-ТО В МАЛЬЧИШЕСКИХ ДРАКАХ
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мобилизованных приходили первому, и наконец 
Саня ответил: Женька, тут прислали новые фа-
милии, твоя — первая. 

Депутат попрощался с женой, дочками, со 
всеми родными и начальником, заехал за Саш-
кой — и в райцентр. «Брат, как и положено главе, 
мне тут же под роспись повестку и выдал, и че-
рез несколько дней я уже ехал на фронт».

Попал он в Запорожье, здесь в те месяцы го-
товились отражать распиаренный заранее на-
товский контрнаступ, работы было много, но 
поначалу — не той, о которой мечтал мобилизо-
ванный Старжинский. 

Еще до войны он увлекался беспилотника-
ми, ездил на выставки технологий и в конце кон-
цов купил себе дрон — для ХМАО это тогда была 
невидаль, почти что чудо. Особенно все аха-
ли, когда братья освоили новинку и гоняли ее 
в хвост и гриву: то на каком-нибудь празднике 
удумают «спецэффект», поднимут в небо ведро 
или метлу, то на сенокос закинут сигареты с во-
дой на радость односельчанам. 

Депутату казалось, что он-то в работе дрона 
собаку съел. 

ке», начальник производственного отдела одно-
го из предприятий. Встали спина к спине — как в 
мальчишеских драках. 

«Кампанию построили грамотно, — расска-
зывает Депутат, — обошли каждого жителя, со 
всеми поговорили, составили списки — лояльных 
и нелояльных к Сашке. Потом брат выпустил га-
зету, которую тут же запретили в нашем районе, 
и люди ездили за ней в соседний, за десятки ки-
лометров. Потому, что мы там писали о том, что 
их действительно волнует».

Чиновники быстро сообразили, что сами 
себе «привезли» конкурента, и одним запре-
том газеты, дело, конечно, не кончилось. Были 
и угрозы, была и «административная» рабо-
та с бюджетниками, но Сашка выиграл выборы, 
обойдя действующего главу, у которого все тут 
было схвачено, на пару десятков голосов. 

Так в свои 24 года Александр Старжинский 
стал самым молодым мэром в России. 

Шел 2018 год. 

Работа 

Победу ему не простили. «Сразу же после 
инаугурации стали давить, заставляли подпи-
сать бумагу, по которой всех своих сотрудников 
я был обязан согласовывать с вышестоящей вла-
стью, я сразу сказал — нет». 

И — не съели? 
Помогли уральские СМИ, которые молодого 

мэра вниманием не обделяли, подогревая обще-
ственный интерес. Был он и любимцем в соцсе-
тях. Его страничку посещали даже чаще, чем ка-
нал губернатора. «В «ТикТок» выложил однажды 
ролик о том, как я установил в поселке новый ко-
лодец, — сразу три миллиона просмотров».

А что с делами? Тут тоже полный фарш: про-
вел в поселке новое освещение, открыл заправ-
ку, подлатал дороги, разобрался с муниципаль-
ным жильем, в котором люди уже жили, а со 
строителями никто рассчитываться и не думал… 

Любой тут теперь скажет: не для галочки ра-
ботал Старжинский, а для людей, при нем Поло-
винка задышала полной грудью.

И тут грянула война. 
«Я сразу понял, когда пошла первая вол-

на мобилизации: пойду на фронт, что я, боль-
ной какой-то, чтобы косить?» Мы снова в пункте 
управления БПЛА, Депутат продолжает отдавать 
команды расчетам, что сейчас где-то в поле под-
нимают ввысь очередную «птицу». И между де-
лом рассказывает мне уже свою историю. 

Повестка 

В ту холодную осень 2022-го он уже и сумку 
купил, и наполнил ее всем необходимым, а по-
вестки — все нет. Ушли одноклассники, ушли дру-
зья, а он лишь читал новости из зоны боевых и 
пока далеких действий. 

Звонил каждый день брату, тому списки на 

ОНИ СЛУЖАТ НЕДАЛЕКО ДРУГ ОТ ДРУГА. В СВОБОДНЫЙ ЧАС МЭР 
ЗАЕЗЖАЕТ В ГОСТИ К ДЕПУТАТУ. ВАРЯТ СОЛЯНКУ — КАК ДОМА, 
ЗВОНЯТ РОДНЫМ. И БОЙЦАМ, ГЛЯДЯ НА НИХ, СТАНОВИТСЯ ТЕПЛЕЕ

°° 6

«Бессмертный полк» 

в Половинке.

°° 7

«Депутат» идет на свой 

командный пункт.
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сво

А тут — держи, парняга, полевку? — иди — 
тяни. 

И он тянул эту лямку, сколько мог. Прошел с 
ней десятки долгих километров — и понял нако-
нец: такими темпами войну не выиграть. 

Сталь 

«Как-то вернулся с задания и упросил на-
чальника штаба отправить меня в разведчи-
ки», — признается Депутат с таким непробивае-
мым спокойствием, будто говорит не о пекле, не 
о том самом «переднем крае», откуда прежними 
не возвращаются. 

Это в разведке оценили его талант дроно-
вода. 

«На войне все честнее, чем в миру, — здесь, 
если ты действительно работаешь, никто тебе 
мешать не будет».

…Однажды он сопровождал группу штурмо-
виков в районе запорожских Пятихаток, похо-
жих на его Половинку как две капли воды. «Что-
то екнуло внутри, вспомнилась родина, семья…»

Но поплыть в ностальгии времени не было 
— понадобилась помощь в эвакуации раненых, и 
тут вдруг — сверлящее до боли в зубах жужжание 
над головой: чужая «птичка» выбрала его. 

Чудом успел залететь в окоп.
«Дрон пролетел мимо, но ушел туда, где был 

мой товарищ, Кубик, мы с ним со связистов на-
чинали… И вдруг — хлопок…»

Много месяцев спустя он демонстрирует 
мне в центре управления отряда мясорубку — не 
новомодную пластиковую, а железную, как в на-
шем детстве. И поясняет: «На них прокручиваем 
в песок кое-какие компоненты для термобариче-
ского заряда. Тут нужна особая сталь».

Из той же стали и сам Старжинский. 

Землячество 

Депутат выжил под Пятихатками, и Кубик 
— тоже. Вместе они и организовали отряд БПЛА, 
чтобы защищать одну большую Половинку — от 
ХМАО до Запорожья. Благо к тому времени цен-
ность дроноводов командование уже осознало. 

Сегодня «Шаман» — один из самых эффек-
тивных ударных отрядов 58-й армии группиров-
ки войск «Днепр», плюс к этому Депутат — на-
чальник беспилотных систем полка. В основном 
в команде — уральцы, земляки. 

«До войны был один брат, теперь — сотни».
А что Сашка? 
Пока Депутат бился на фронте, Мэр продол-

жал свою войну в тылу. С поста главы Половинки 
ушел после первого срока, даже не доучившись в 
школе элитных югорских политиков.

Элита теперь в других местах куется. 
«Сердце было не на месте, брат — там, а я — 

здесь…»
Уже было подписал контракт, но тут пред-

ложили другое, не менее полезное дело: вме-

сте с добровольцами ездить по освобожденным 
территориям, помогать людям выживать — кор-
мить, передавать гуманитарку. Потом попроси-
ли помочь наладить работу волонтеров из Югры 
в военном госпитале Ростова-на-Дону — и снова 
взялся за дело засучив рукава. 

Хорошие чиновники на дороге не валяются: 
бывшего мэра позвали на повышение, он стал 
и.о. директора Управления капитального стро-
ительства в одном из забайкальских регионов. 
Как всегда, пахал сутками, там, где надо было 
проявить характер, — гнул свою линию. 

Но в конце концов все бросил, подписал 
контракт с минобороны. 

И поехал к брату.

Завтра 

Когда мы с ним виделись, он служил дежур-
ным на пункте управления службы БПЛА. Не в 
«Шамане», — чтобы не обвиняли брата-коман-
дира в кумовстве, но и не так далеко от него, так 
что в свободные часы, которых немного, заезжа-
ет в гости. 

И тогда они варят солянку — как дома, зво-
нят родным, болтают. При виде братьев другим 
бойцам становится теплее.

А как же политика? Мэр говорит, что пока 
завязал: хватит, наелся. Депутат же все эти годы 
думал оправдать наконец свой позывной, но 
присматривался к мытарствам брата, взвеши-
вал: нужна ли ему еще одна война? 

Когда мы с ним в последний раз выходили 
на связь, он сообщил, что все-таки решился: бу-
дет избираться в Думу города Урай, это рядом с 
его Половинкой. 

Война войной, но однажды братья вернутся 
с победой домой — и не для того, чтобы отсижи-
ваться в окопах.

°° 8

С бабушкой. 

°° 9

«Депутат» намерен 

стать депутатом. 
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КОГДА   
ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Евгений Старжинский 
с позывным «Депутат» 
выиграл выборы в го-
родскую думу Урая. 
«Родина» поздравляет 
новоиспеченного пар-
ламентария!
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АВТОРЫ рОДИНЫ

*	 Более подробную 
информацию, включая 
требования к публикуемым 
текстам, см. на сайте 
«Родины» в интернете:  
www.rodina-history.ru

Журна л «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журна лов и изданий ВАК МОН РФ, в которых 
должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора 
и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию 
о наших автора х и ключевые слова к их статьям* 

АВЧЕНКО Василий 
(avchenko@yandex.ru), 
писатель. В. Арсеньев, 
повесть «Дерсу Узала», 
философия жизни, человек 
и природа, духовная куль-
тура, литература и история, 
история культуры.

БАЗАНОВ Петр 
(bazanovpn@mail.ru), 
доктор исторических наук. 
Писатель А.П. Шполянский, 
воспоминания современника, 
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мемуаристика, литература 
и история.

БАШАРОВА Юлия 
(yu.i .basharova@gmail.com), 
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лицей, судьба человека, 
карьера в царской России, 
гений места, феноменология 
элиты.
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кандидат исторических на-
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человека, повседневная 
жизнь, девиантное поведе-
ние, история журналистики.
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(vasymaksim@yandex.ru), 
журналист. СВО, братья 
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жинские, человек на войне, 
повседневная жизнь, военная 
история.

ГАНИН Андрей 
(andrey _ ganin@mail.ru), 
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ведущий научный сотрудник 
Института славяноведения 
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в России, Белое движение, 
Советско-польская война, 
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заместитель начальника от-
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документов Российского 
государственного архива 
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(lepsky@rg .ru), 
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невная жизнь, история жур-
налистики, краеведение.
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(rodinainfo@rg .ru), 
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глобальных процессов МГУ 
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века, мифы и реальность, 
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(andrey.stiel@yandex.ru), 
кандидат исторических наук, 
доцент Московского архитек-
турного института. Военная 
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документы, секретные шиф-
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аспирант исторического фа-
культета МГУ имени М.В. Ло-
моносова. В. Анзимиров, 
судьба человека, житейские 
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В следующем номере «Родины»:

Кто из шагавших по Красной площади  
7 ноября 1941 года дошел до Берлина 

ПАРАДНЫЕ ШЕРЕНГИ 
СОРОК ПЕРВОГО

экспедиция родины

Наш специальный выпуск «Кулибины России» доставлен 

педагогам новых территорий

СВЕТИТЬ — И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ!

Текст и фото:  Максим Васюнов, Анна Ковалева, Игорь Коц, Владимир Ладный, Андрей Решетин, Николай Роганов 

Без света плохо. А если еще и воды нет! Попробуйте, дорогие читатели, пожить без них хотя бы 
несколько часов.

Мелитополь и Геническ живут так с начала лета. В сентябре команда «Родины» и «Российской 
газеты» привезла туда спецвыпуск «Кулибины России», который мы сделали при поддержке Де-
партамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Подарили педагогам новых 
исторических земель. Рассказали про «Кулибиных», послушали местных учителей и библиотека-
рей.

Трудно им. Дроны летят стаями. А без света и воды ни еды приготовить, ни детей помыть, ни 
постирать. Холодильники ломаются, и люди покупают продукты на день-два. Где найти электриче-
ство, как добыть свет? 

Русские люди всегда что-нибудь придумают. В Геническе «Кулибиных» мы представляли в 
строительном колледже и на крыльце нас встречали нарядные второкурсники — парни в белых ру-
башках, модные красивые девушки. Знакомимся — Лилия, Иван, Роман. Самый шустрый — невысо-
кий белобрысый Ромка. Живет в общежитии, до его деревни от Геническа почти сто километров. 
Буквально вчера ребята ездили на херсонское озеро Сиваш в Ясную Поляну на форум «Меняй со-
знание» защищать свой проект.

Вот вкратце суть — Геническу плохо без электричества, но солнца здесь всегда вдоволь. Сту-
денты предложили поставить в городе солнечные батареи, чтобы люди могли заряжать от них те-
лефоны, ноутбуки, аккумуляторы. Просто до гениальности! Ребята и смету прикинули — на четы-
ре таких пункта надо примерно 900 тысяч рублей.

Дело, как говорится, за малым. 

°° 1, 2

Презентация  

спецвыпуска  

в Донецке.

°° 3

Второкурсники  

Генического  

строительного  

колледжа  

(слева направо):  

Роман, Лилия, Иван.

°° 4

Андрей Решетин.

°° 5

«Лама» и его пулемет.
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БЕЗ ЦАРЯ 
В ГОЛОВЕ

О чем телесериал «Романовы» 
предупреждает нынешнюю 
российскую элиту
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ПЕСНЯ О ЧЕСТИ

Вспомним блокадные скорбные были, 
Небо в разрывах, рябое, 
Чехов, что Прагу свою сохранили,  
Сдав ее немцам без боя. 
Голос сирены, поющей тревожно,  
Камни, седые от пыли. 
Так бы и мы поступили, возможно, 
Если бы чехами были. 
 
Горькой истории грустные вехи,  
Шум пискаревской дубравы.  
Правы, возможно, разумные чехи —  
Мы, вероятно, не правы. 
Правы бельгийцы,  
� мне искренне жаль их, — 
Брюгге без выстрела брошен.  
Правы влюбленные в жизнь парижане, 
Дом свой отдавшие бошам.

Тему номера, посвященную людям российской элиты разных эпох (стр.10–51), 
завершаем песней на стихи Александра Городницкого в исполнении Алексея Нежевца

 
Мы лишь одни, простофили и дуры, 
Питер не выдали немцам. 
Не отдавали мы архитектуры 
На произвол чужеземцам. 
Не оставляли позора в наследство 
Детям и внукам любимым,  
Твердо усвоив со школьного детства: 
Мертвые сраму не имут.

 
И осознать, вероятно, несложно  
Лет через сто или двести: 
Все воссоздать из развалин возможно 
Кроме утраченной чести.

Для прослушивания  
сканируйте QR-код
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кадр из фильма «романовы: преданность и предательство»


