

ГОДИН

Март 2026 • №3

Исторический
научно-популярный
журнал

16+

ПОЧЕМУ НАДО ПЕРЕЧИТЫВАТЬ
ФУЛТОНСКУЮ РЕЧЬ 5 МАРТА 1946 ГОДА,
РАСТОПТАВШУЮ ПАМЯТЬ
О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
В УГОДУ ХОЛОДНОЙ

УИНСТОН ЧЕРЧИЛЬ:
«ЗАНАВЕС!»

КУЗЬМИНСКИЙ, ЧЕРЧИЛЬ, 1951

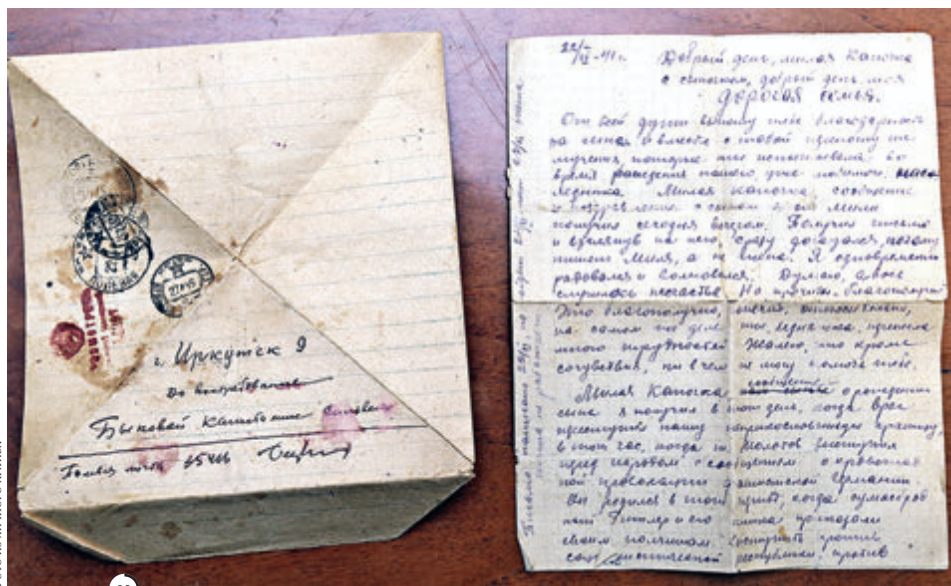


ПРИВЕТ ИЗ 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

ВОРОНЕЖКА МАДИНА ГАДЖИЕВА НАШЛА ПИСЬМА СВОЕГО ДЕДА С ВОЙНЫ —
В ДЕНЬ ЕЕ НАЧАЛА И ЗА ДВА МЕСЯЦА ДО ОКОНЧАНИЯ



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА
ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



В

Воронежский хирург Мадина Гаджиева бережно хранит письма деда-фронтовика, присланные из действующей армии. Писем два: одно отправлено 22 июня 1941 года, второе — в июле 1945-го, незадолго до победы над Японией. Обнаружила их Мадина, когда перевозила дряхлого уже дедушку на новую квартиру и перебирала его скарб. Оба письма Алексей Иванович Безручко написал своей жене Капчине Сильвестровне.

— Меня эти письма потрясли, — говорит Мадина. — Было очень интересно узнать мысли сверстника из той поры — деду в 41-м исполнилось 25 лет. Как люди воспринимали жизнь тогда? Не в книгах, не в кино, а в реальности? Вот простой человек из глубинки. Вот так он думает, так пишет...

Первое письмо с войны... 22.06.1941

Милая Капочка, сообщение о рождении сына я получил в тот день, когда враг преступил нашу неприкосновенную границу, в тот час, когда т. Молотов выступил перед народом с сообщением о кровожадной провокации фашистской Германии. Он родился в тот период, когда сумасбродный Гитлер и его клика приказали своим полчищам выступить против социалистической республики, против свободного народа. Он хочет отнять свободу у только что народившегося сына.

Я радуюсь, я горжусь им, я счастлив. Мое желание исполнилось. Он родился в исключительно исторический период.

Его годовщина всегда будет отмечаться в день ликования всего народа, когда весь прогрессивный мир будет отмечать победу над мировым империализмом.

Так гордись же и ты своим сыном! Так пусть же он растет и здравствует на радость нам!

Капочка, я со всей горячей любовью хотел бы посетить тебя в этот трудный для тебя час. Но такой возможности у меня нет. В этот выходной я просился к тебе, хотел опять встретить твой ласковый взгляд, но мне отказали.

° 1, 2

Алексей Иванович
Безручко и его письма
молодой жене.

Но в тот момент я еще не знал, что ты находишься в этом состоянии. Письмо от Миля было получено уже перед вечером, когда уже никого с начальства не было. Ну хорошо, Капочка, будь здорова, расти сыночка, а уже в следующий выходной я тебя посетую, вернее, не одну тебя, а целую семью, которой я очень рад.

Да и как можно быть равнодушным, обыкновенным, когда знаешь, что родилось то существо, которое будет носить многие мои черты, мои чувства, идеалы — это мой отпечаток.

Он всегда будет находиться в моей душе в какой бы обстановке я ни находился, он будет всегда рядом со мной и жить глубоко в моем сердце. Идя в бой, я буду спокоен. Я буду знать, что моя жена с сыном будут желать мне успехов и вместе со мной переживать все трудности.

Я буду знать, что у меня растет сынок, который весело и гордо будет носить достоинства своего отца, который вместе с мамой будут ждать счастливого часа, часа встречи.

Так расти, соколенок, и помни отца в красноармейской походной шинели.

В отношении имени. Миля советует согласиться на имена: Дмитрий или Сергей. Капочка, не нравятся мне ни первое, ни второе. Я вспомнил Салтыкова Геннадия. Я его любил и его имя стало для меня приятное. Так пусть же мой сын будет назван Геннадием Алексеевичем Безручко. О как я счастлив и рад! Я горжусь одним только тем, что моя фамилия будет иметь продолжение, а носит ее мой первый сын. Если тебе не нравится это имя, то может быть Анатолий? Мне и оно нравится. Если и это не нравится, тогда выбирайте сами с крестной.

До свидания Капочка вместе с сыном. Поцелуй его там за меня, чтобы ему было приятно так, как мне после твоего письма.

С приветом, крепко целую, Леня.

Милая Капочка, как только будешь здорова, напиши мне письмо, в котором я узнаю все о сыне и о тебе, очень жду ответа.

Письмо написано 22 июня, но пойдет 24 июня, наша почта не работает.

... и последнее 17.07.1945

Здравствуй, Капа!

Что-то долго нет письма от тебя. Последнее получил еще будучи на разъезде. Но в этом ты не виновата, ибо они не успевают двигаться за мной. И надо сказать, что скоро и не получу, так как почта в неопределенном месте. Но к тебе я постараюсь передавать попутчиками на «большую землю». Считаю, что ты от меня получаешь регулярно, ну а я пока потерплю, зато получу сразу несколько.

О монгольских прелестях писать почти нечего. Так все однообразно, что глаза устали смотреть. Чистое поле, ни одного деревца и все время ветер и ветер с пылью. Стал черным, как уголь. Кожа грубая и очень часто слзлит. «Человек меняет кожу». Но зато жизнь привольная, чисто степ-

ная. Где остановишься, там и дом родной. Я уже привык и считаю нормальным. Вот и сейчас нахожусь в палатке. Сел на свой чемодан, а другой на колени и пишу письмо Иркутянам. Плохо то, что ничего не слышишь нового и не знаешь, чем живет народ. Газет пока нет, прямо-таки соскучился. Однако все это будет урегулировано.

Послал тебе аттестат и сейчас я прямо радуюсь, что успел сделать. А то отсюда не ясно, когда бы я тебе выслал. Уж больно медленно получилось. Кроме степи ничего нет, совсем одни. С одной стороны возвышенность и с другой. Но народ не унывает, ибо знаем, что пока так надо. А потому у всех настроение бодрое в том числе и у меня. Перед вечером офицер-баянист оживляет обстановку, слышим русские напевы в монгольских степях.

Одно для меня неприятное на душе — это когда начинаешь думать, как живет моя маленькая семья, чем занят мой любимый карапуз. Кажется, он уже стал большой и так хочется его увидеть сейчас. Когда я был на разъезде, там я в свободное время играл с соседским малышом и как-то становится теплее внутри. Но здесь подобного нет, кругом солдат. Он и веселит, и поет, с ним и уснешь где-нибудь под бугорком, с ним и разделишь папиросу. Как поется песня «Закуришь и с колечком дыма улетает грусть твоя». Вообще живем нормально. Что-то новое здесь трудно изобрести. Когда-нибудь наверстаем за все упущенное.

Постараюсь держать связь регулярно, но ты жди и то, что может быть и не будут поступать к тебе письма своевременно.

Жду от тебя письма с личными новостями, пиши все, как ты живешь, что бывает неприятного. Как ведет себя наш богатырь. Ох, наверное, и хулиганит здорово. Ну это ничего. Надо только следить за ним.

Передавай всем привет. Волокитовым, Ане, Заплатиным, Кеше с Фирой. Моим знакомым. Целуй за меня сына, а он тебя.

С приветом Леня

Не знаю, когда оно придет к тебе, ибо еще не знаю, кому его вручить. Ушла машина, но я на нее не успел.



ФОТО ИЗ ЛЕЧНОГО АРХИВА

ОТ РЕДАКЦИИ

Уважаемые читатели! Будем рады, если вы поделитесь с нами письмами, фотографиями, неожиданными документами из вашего домашнего архива. Мы продолжим их регулярно публиковать.

Ваша «Родина»

Говорят, что наша история сама по себе менее других интересна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

РОДИНА



46

БЕСЕДЫ С АНДРЕЕМ ВАНДЕНКО

ТРИПТИХ

АЛЕКСАНДРА ТРАУГОТА

ХУДОЖНИК-ЛЕНИНГРАДЕЦ, ПЕРЕЖИВШИЙ БЛОКАДУ, ПРОДОЛЖАЕТ ТВОРИТЬ НАКАНУНЕ СВОЕГО 95-ЛЕТИЯ — ОТ ИМЕНИ ОТЦА, БРАТА И СЕБЯ

| 46 ————— 57 |



ФОТО ИВАНА ВАНДЕНКО

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ **РОДИНА**

ВЕЛИКАЯ КНЯГИНЯ
КСЕНИЯ

| 4 — 5 |

ВОЕНКОР ЕВГЕНИЙ ХАЛДЕЙ

| 6 — 7 |

АКТРИСА

СВЕТЛАНА ХАРАБЕТ

| 8 — 9 |

ТЕМА НОМЕРА

80 ЛЕТ С НАЧАЛА
ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ

РЕЧЬ УИНСТОНА

ЧЕРЧИЛЛЯ В ФУЛТОНЕ

Штат Миссури, США.

Виндзорский колледж.

5 марта 1946 года

| 10 — 14 |

ИНТЕРВЬЮ ИОСИФА

СТАЛИНА О РЕЧИ
ЧЕРЧИЛЛЯ

«Правда», 14 марта 1946 года*

| 15 |

НЕМИНУЕМОЕ ПРОТИВ
«НЕМЫСЛИМОГО»

Послесловие к заочному
диалогу Черчилля и Сталина

| 16 — 17 |

ДМИТРИЙ ЯЗОВ:
ВОЙНОЙ СЫТЫ ПО ГОРЛО!

21-летний будущий маршал
и его современники

о фултонской речи Черчилля

| 18 — 21 |

СМЕЛОСТЬ УМА
ГЕНЕРАЛА ТРУСОВА

Через месяц после
фултонской речи Черчилля
творцы Победы жестко
поспорили о современной
войне

| 22 — 28 |

КОГДА МУЖЧИНЫ
ЗАЩИЩАЛИ,
НО НЕ КОРМИЛИ...

Какой ущерб всем,
кто жил в СССР, нанесли
45 лет холодной войны

| 29 — 35 |

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ
КГБ ВЛАДИМИР
СЕМИЧАСТНЫЙ:
К СРЕДСТВАМ
ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ
ВОЙНЫ ОНИ ОТНОСЯТ
РАСПРОСТРАНЕНИЕ
СЛУХОВ...

Записка руководству СССР
о целенаправленной
антисоветской стратегии
президента Джона Кеннеди

| 36 — 39 |

НЕ ВАЛЯЙ ДУРАКА,
АМЕРИКА!

Советские художники
сражались с агрессором
оружием смеха

| 40 — 41 |

ТАГАНКА, ГДЕ НОЧИ
ПОЛНЫЕ ОГНЯ...

Что увидели в секретном
бункере на глубине
65 метров корреспонденты
«Родины»

| 42 — 45 |

НАХОДКИ РОДИНЫ

ВЕЛИКАЯ КНЯГИНЯ
КСЕНИЯ: КОШМАР,
ОТ КОТОРОГО ПРОСНУТЬСЯ
НЕВОЗМОЖНО...

Февральская революция
в дневнике сестры
последнего российского
императора

| 58 — 61 |

ДОМАШНИЙ АРХИВ **РОДИНЫ**«ДАЛЬШЕ КУШКИ
НЕ ПОШЛЮТ...»

О чем напоминают
солдатские письма
из советского прошлого

| 62 — 65 |

МУЗЫ И ПУШКИ

СПЕЦИАЛЬНАЯ МОЛИТВА

Чем она стала на СВО для
артистов Первой фронтовой
творческой бригады
и их зрителей

| 66 — 69 |

ТЕАТРЫ **РОДИНЫ**

ПРОЩАНИЕ СО СВЕТАНОЙ

Любимую приму
Мариупольского театра
проводжали под гром
канонады

| 70 — 73 |

ПЕСНИ **РОДИНЫ**

ЧУКОТКА

Почему нам иногда снятся
холодные берега
и волшебные храмы

| 74 — 75 |

ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН

РОДИНЫМАРИНА ЦВЕТАЕВА.
ПЕПЕЛ ЕЁ ТОПОЛЕЙ

Московские дома и деревья
лучшего поэта XX века

| 76 — 83 |



76

ТАСС

ОТКРЫТИЯ **РОДИНЫ**БРОДСКИЙ: ОТ ОСИ
ДО ДЖОЗЕФА

Беседа с издателем
Эллендеей Проффер Тисли,
открывшей миру русского
поэта

| 84 — 87 |

КНИГИ ИЗ ДЕТСТВА

ОЛЕГ КУВАЕВ.

«ТЕРРИТОРИЯ»

Почему так актуальна
сегодня книга горного
инженера человеческих душ

| 88 — 89 |

КУХНЯ **РОДИНЫ**

СКАЖИ: «СЫР!»

К 160-летию первой в России
сыроварни

| 90 — 93 |

ЧИТАЛЬНЯ **РОДИНЫ**СЕМЕЙНАЯ
КНИЖНАЯ ПОЛКА

Новинки для историков,
педагогов, родителей

| 94 — 95 |

ИСТОРИЧЕСКИЙ
КРОССВОРД **РОДИНЫ**

| 96 |

НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА **РОДИНЫ**

ИГОРЬ КУРУКИН,
доктор исторических наук
«ПОЕЗД» ИМПЕРАТРИЦЫ
РАСТЯНУЛСЯ НА 127 ПОДВОД

С. 98

СЕРГЕЙ ДЫБОВ
КАЗАКИ ВЗЯЛИ ПАРИЖ.
А ПОТОМ ПОКОРИЛИ!

С. 102

АНДРЕЙ ГАНИН,
доктор исторических наук
ЛИДИЯ ШИМАНСКАЯ:
«Я ШПИОН ПО
НЕДОРАЗУМЕНИЮ...»

С. 105

ЮРИЙ БОРИСЁНОК,
кандидат исторических наук;
ОЛЕГ МОЗОХИН,
доктор исторических наук
«НАС БРОСАЛА МОЛОДОСТЬ
НА КРОНШТАДТСКИЙ ЛЕД...»

С. 110

АНДРЕЙ СОРОКИН,
кандидат исторических наук;
ЖАННА АРТАМОНОВА,
кандидат исторических наук;
ЕКАТЕРИНА ЯКУШКИНА
БРАТЬЯ ЛЕВ И ЭРНЕСТ
ВОЗНЕСЕНСКИЕ — И. СТАЛИНУ:
«ВАШЕ ЛИЧНОЕ
ВМЕШАТЕЛЬСТВО
В ДЕЛО НАШЕЙ ФАМИЛИИ...»

С. 115

ДМИТРИЙ КОРНИЛОВ
ЕСАУЛ НИКОЛАЙ ЛЕОНТЬЕВ
ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОР ЭФИОПИИ

С. 122

ЛЮБОВЬ КЛИМОВА
ЭЛЕКТРОСВАРЩИК ПРУДНИКОВ
— СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС СУСЛОВУ:
БЕЗ ВАШЕГО РЕШЕНИЯ
ИЗ ПРИЕМНОЙ НЕ УЙДУ!

С. 126

МАРИНА ЧЕРТИЛИНА
ВОЕНКОР ЕВГЕНИЙ ХАЛДЕЙ:
НЕЛЬЗЯ ВОЙНУ СНЯТЬ ПОТОМ!

С. 130

АВТОРЫ **РОДИНЫ**

С. 134

Учредители:

Правительство
Российской Федерации
Администрация Президента
Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ
«Редакция
«Российской газеты»

Генеральный директор
ФГБУ «Редакция
«Российской газеты»

П.А. Негоица

Главный редактор
В.А. Фронин

Заместитель
главного редактора,
шеф-редактор
журнала «Родина»
И.А. Коц



ФОТО ЮРИЯ ЕВКИМОВА

Наш сайт в Интернете:
rodina-history.ru

Подписаться на журнал «Родина»
можно по каталогам:
АО «Почта России» — П1266, П5705
ФГУП Почта Крыма — 73325, 71244

Адрес редакции и издателя:

125993,
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru
ФГБУ

«Редакция «Российской газеты».
Все права защищены.
Рукописи не возвращаются.
Зарегистрировано Министерством
печати и информации Российской
Федерации. Свидетельство № 291
от 24 августа 1994 г.

Тираж 19 380 экз.
Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
www.press-abc.ru
Свободная цена



Отпечатано в типографии
ООО «Первый полиграфический
комбинат»

143405, Московская обл.,
г. Красногорск, п/о «Красногорск-5»,
Ильинское шоссе — 4 км.
www.1pk.ru
Заказ № 260105

ISSN 0235-7089

Редакционный совет

Г.В. Вилинбахов, председатель
Геральдического совета при
Президенте РФ, зам. директора
Государственного Эрмитажа,
доктор исторических наук

А.Б. Давидсон, академик РАН,
главный научный сотрудник
Института всеобщей истории РАН,
доктор исторических наук

С.В. Девятков, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, советник
директора ФСО РФ, доктор
исторических наук

А.А. Коваленя, академик-
секретарь отделения гуманитарных
наук и искусств НАН Беларуси,
доктор исторических наук

М.А. Колеров, кандидат
исторических наук

А.К. Левыкин, директор
Государственного Исторического
музея, доктор исторических наук

Н.А. Макаров, академик РАН,
директор Института археологии
РАН, доктор исторических наук

Г.Ф. Матвеев, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, доктор
исторических наук

С.В. Мироненко, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Государственного архива РФ, доктор
исторических наук

К.В. Никифоров, директор
Института славяноведения РАН,
доктор исторических наук

В.А. Никонов, доктор
исторических наук

А.Е. Петров, ответственный
секретарь Российского
исторического общества, кандидат
исторических наук

Ю.А. Петров, член-корреспондент
РАН, научный руководитель
Института российской истории
РАН, доктор исторических наук

Е.И. Пивовар,
академик РАН, президент РГГУ,
доктор исторических наук

О.А. Рафальский, директор
Института политических
и этнонациональных исследований
НАН Украины им. И.Ф. Кураса,
доктор исторических наук

Л.П. Решетников, председатель
наблюдательного совета
телеканала «Царьград ТВ»,
кандидат исторических наук

И.И. Сирош, член Президиума
Совета Российского исторического
общества, кандидат исторических
наук

Д.О. Швидковский, ректор
МАРХИ, вице-президент
Российской академии художеств,
доктор искусствоведения

С.Е. Щелыгин, кандидат
исторических наук

А.О. Чубарьян, академик РАН,
научный руководитель Института
всеобщей истории РАН, доктор
исторических наук

ВЕЛИКАЯ КНЯГИНЯ КСЕНИЯ

*Из строгого, стройного храма
Ты вышла на визг площадей...
— Свобода! — Прекрасная Дама
Маркизов и русских князей.*

*Свершается страшная спевка, —
Обедня еще впереди!
— Свобода! — Гулящая девка
На шалой солдатской груди!*

Марина Цветаева

26 мая 1917 года



3 марта 1917 года

Кончено — добились своего,

Ники отрекся от престола...
Боже мой! Помогите России
и нам всем, и ему дай сил
перенести все это! Бедный,
бедный, что он перестрадал
и переживает — один Бог
знает! Чудный манифест, как
молитва — уходит и уступает
место своему брату,
которому поручает и просит
помочь России...

Манифест вышел вечером,
и его читали громко у нас
после обеда. Я не могла
слушать. Я еле выдержала
обед, а потом сидела у себя
в комнате с бедным Митей
Ден, и мы оба плакали... Толь-
ко бы Россия была на высоте
этого акта!

**Дневник великой княгини
Ксении Александровны,
сестры последнего рос-
сийского императора,
о событиях Февральской
революции — публикуется
впервые. (С. 58)**



РИА НОВОСТИ



ВОЕНКОР ЕВГЕНИЙ ХАЛДЕЙ

*Он парень был что надо: отважен и хитер
Шагал под вой снарядов веселый репортер.
На танке, в самолете, в землянке, в блиндаже —
Куда вы ни придете, до вас он был уже!*

Константин Симонов



Классик фотографии Евгений

Халдей свой первый снимок сделал самодельным аппаратом, который собрал из картонных коробок и линз от очков.

В 16 лет — фотокорреспондент украинских газет (родился в Донбассе), в 20 переезжает в Москву и становится фотокором ТАСС. С первых дней Великой Отечественной — на Северном флоте, после чего всю жизнь носил морскую форму. А потом прошел со своей камерой Leica всю войну до Берлина. Он всегда оставался художником. И когда его спрашивали — как человек без образования может столь филигранно владеть пластикой кадра? — отвечал: «Всегда стремился снимать так, чтобы людям было интересно смотреть сегодня, завтра и послезавтра».

Подборка фронтовых снимков Евгения Халдея — к 110-летию со дня рождения Мастера. (С. 130)



РИА НОВОСТИ



АКТРИСА СВЕТЛАНА ХАРАБЕТ

*И вот — опять сияют свечи,
 Душа одна, душа слепа...
 Твои блистательные плечи,
 Тобою пьяная толпа...
 Звезда, ушедшая от мира,
 Ты над равниной — вдалеке...
 Дрожит серебряная лира
 В твоей протянутой руке...*

Александр Блок
 Декабрь 1906 года



— Под Новый год открыл двери

Мариупольский театр, разрушенный во время боев за город. Я не мог не приехать сюда. Вспомнить огненный мариупольский апрель 2022 года.

Театральные руины. И конечно, Светлану Ивановну...

В те дни я часто мотался из Донецка в Мариуполь.

Общался по телефону только утром и поздно вечером.

Утром 8 апреля мне и написала коллега, советник главы ДНР Елена Никитина:

«Умерла Светлана Ивановна Харabet-Отченaшенкo. По линии минкультa попросили

организовать ее похороны. Понимаю, что в этих условиях это сложно. Оцените

ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»

Оцените ситуацию и сделайте всё возможное...»



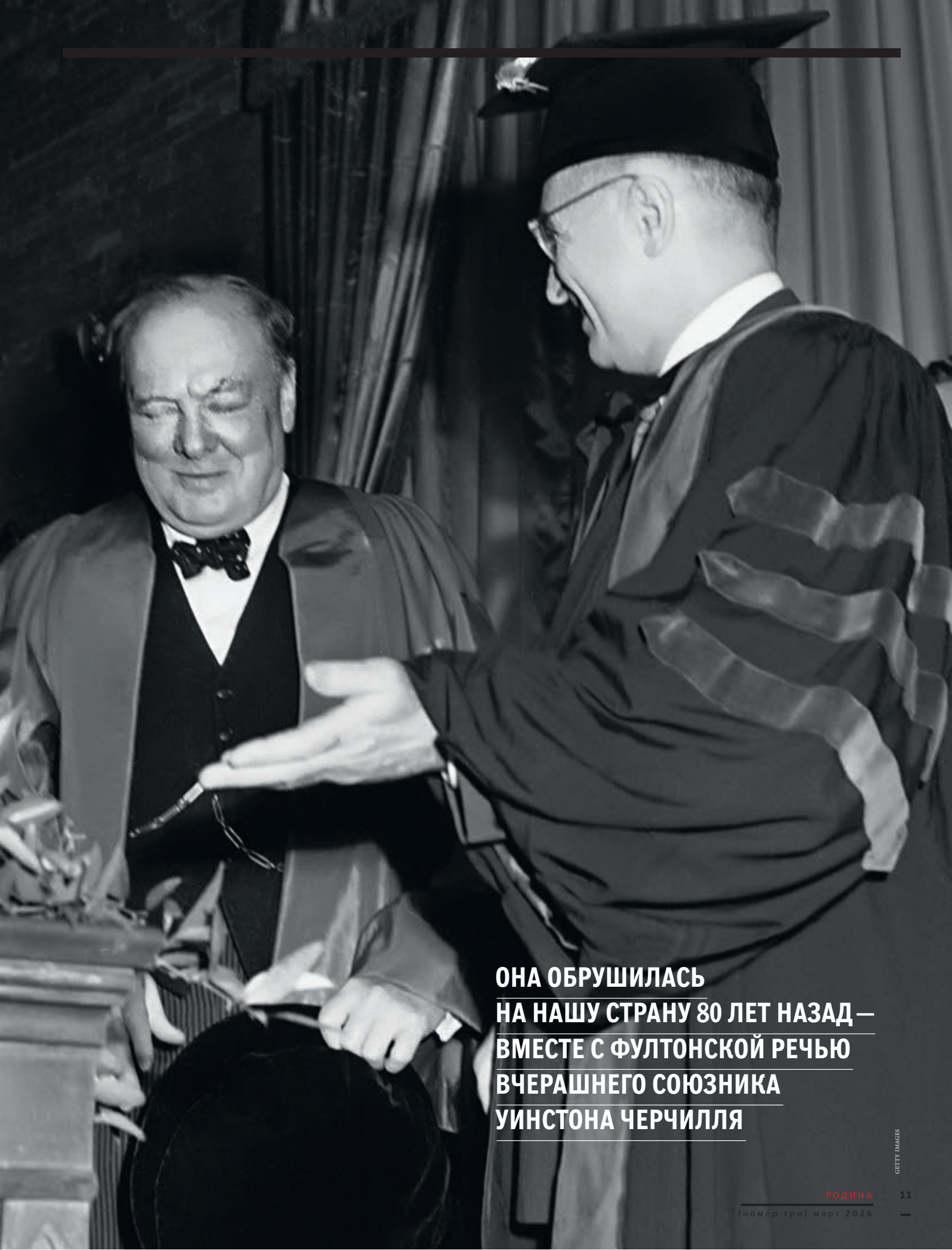
ФОТО ИГОРЯ КИМАКОВСКОГО

Советник главы Донецкой Народной Республики Игорь Кимаковский — о том, как воюющий город провожал свою любимицу.

(С. 70)



ДОЛГОЕ ЭХО ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ



**ОНА ОБРУШИЛАСЬ
НА НАШУ СТРАНУ 80 ЛЕТ НАЗАД —
ВМЕСТЕ С ФУЛТОНСКОЙ РЕЧЬЮ
ВЧЕРАШНЕГО СОЮЗНИКА
УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ**

GETTY IMAGES

РЕЧЬ УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ В ФУЛТОНЕ

ШТАТ МИССУРИ, США. ВИНДЗОРСКИЙ КОЛЛЕДЖ. 5 МАРТА 1946 ГОДА*

Б

Было бы не-
правильным
и неосмотритель-

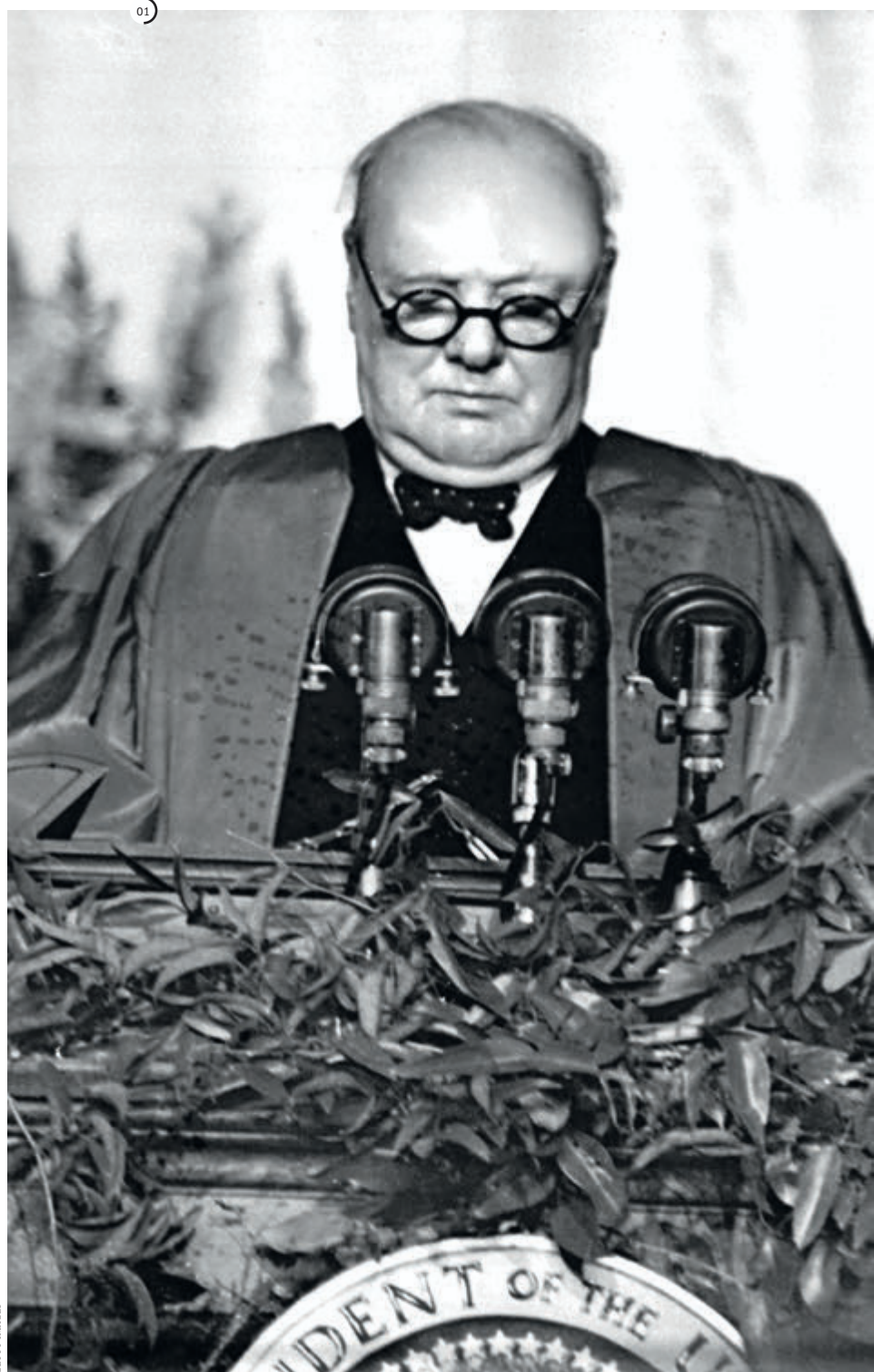
ным доверять секретные сведения и опыт создания атомной бомбы, которыми в настоящее время располагают Соединенные Штаты, Великобритания и Канада, Всемирной Организации, еще пребывающей в состоянии младенчества. Было бы преступным безумием пустить это оружие по течению во все еще взбудораженном и не объединенном мире. Ни один человек, ни в одной стране не стал спать хуже от того, что сведения, средства и сырье для создания этой бомбы сейчас сосредоточены в основном в американских руках. Не думаю, что мы спали бы сейчас столь спокойно, если бы ситуация была обратной, и какое-нибудь коммунистическое или неонацистское государство монополизировало на некоторое время это ужасное средство.

Одного страха перед ним уже было бы достаточно тоталитарным системам для того, чтобы навязать себя свободному демократическому миру. Ужасающие последствия этого не поддавались бы человеческому воображению. Господь повелел, чтобы этого не случилось, и у нас есть еще время привести наш дом в порядок до того, как такая опас-

° 1

Уинстон Черчилль
вводит в международный
лексикон
словосочетание
«железный занавес».
5 марта 1946 года.

* Публикуется в сокращении. Полный текст на сайте rodina-history.ru



ность возникнет. Но даже в том случае, если мы не пожалеем никаких усилий, мы все равно должны будем обладать достаточно разительным превосходством, чтобы иметь эффективные устрашающие средства против его применения или угрозы такого применения другими странами.

Я подхожу к тому главному, что хотел здесь сказать. Ни эффективное предотвращение войны, ни постоянное расширение влияния Всемирной Организации не могут быть достигнуты без братского союза англоязычных народов. Это означает особые отношения между Британским Содружеством и Британской империей и Соединенными Штатами. У нас нет времени для банальностей, и я дерзну говорить конкретно. Братский союз требует не только роста дружбы и взаимопонимания между нашими родственными системами общества, но и продолжения тесных связей между нашими военными, которые должны вести к совместному изучению потенциальных опасностей, совместимости вооружений и военных уставов, а также обмену офицерами и курсантами военно-технических колледжей.

Это также означало бы дальнейшее использование уже имеющихся средств для обеспечения взаимной безопасности путем совместного пользования всеми военно-морскими и военно-воздушными базами. Это, возможно, удвоило бы мобильность американского флота и авиации. Это намного повысило бы мобильность вооруженных сил Британской империи, а также, по мере того как мир успокоится, дало бы значительную экономию финансовых средств.

Уже сейчас мы совместно пользуемся целым рядом островов; в близком будущем и другие острова могут перейти в совместное пользование. США уже имеют постоянное соглашение об обороне с доминионом Канада, которая глубоко предана Британскому Содружеству и империи. Это соглашение более действенно, чем многие из тех, которые часто заключались в рамках формальных союзов. Этот принцип следует распространить на все страны Британского Содружества с полной взаимностью.

Так и только так мы сможем, что бы ни случилось, обезопасить себя и работать вместе во имя высоких и простых целей, которые дороги нам и не вредны никому.

На картину мира, столь недавно озаренную победой союзников, пала тень. Никто не знает, что Советская Россия и ее международная коммунистическая организация намереваются сделать в ближайшем будущем и каковы пределы, если таковые существуют, их экспансионистским и верообратительным тенденциям. Я глубоко восхищаюсь и чту доблестный русский народ и моего товарища военного времени маршала Сталина. В Англии — я не сомневаюсь, что и здесь тоже, — питают глубокое сочувствие и добрую волю ко всем народам России и решимость преодолеть многочисленные разногласия и срывы во имя установления прочной дружбы. Мы понимаем, что России необходимо обеспечить безопасность своих западных границ от возможного возобновления германской агрессии. Мы рады видеть ее на своем законном месте среди ведущих мировых держав. Мы приветствуем ее флаг на морях. И прежде всего мы приветствуем постоянные, частые и крепнущие связи между русским и нашими народами по обе стороны Атлантики.

Однако я считаю своим долгом изложить вам некоторые факты о нынешнем положении в Европе.

От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континент опустился железный занавес. По ту сторону занавеса все столицы древних государств Центральной и Восточной Европы — Варшава, Берлин, Прага, Вена, Будапешт, Белград, Бухарест, София. Все эти знаменитые города и население в их районах оказались в пределах того, что я называю советской сферой, все они в той или иной форме подчиняются не только советскому влиянию, но и значительному и все возрастающему контролю Москвы.



НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ЧТО СОВЕТСКАЯ РОССИЯ И ЕЕ МЕЖДУНАРОДНАЯ КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ НАМЕРЕВАЮТСЯ СДЕЛАТЬ И КАКОВЫ ПРЕДЕЛЫ ЕЕ ЭКСПАНСИОНИСТСКИМ ТЕНДЕНЦИЯМ



2

Пересказ речи Черчилля в западной прессе.

Если сейчас Советское правительство попытается сепаратными действиями создать в своей зоне прокоммунистическую Германию, это вызовет новые серьезные затруднения в британской и американской зонах и даст побежденным немцам возможность устроить торг между Советами и западными демократиями. Какие бы выводы ни делать из этих фактов, — а все это факты, — это будет явно не та освобожденная Европа, за которую мы сражались. И не Европа, обладающая необходимыми предпосылками для создания прочного мира.

По другую сторону «железного занавеса», который опустился поперек Европы, другие причины для беспокойства. Во многих странах по всему миру вдалеке от границ России созданы коммунистические пятые колонны, которые действуют в полном единстве и абсолютном подчинении директивам, которые они получают из коммунистического центра. За исключением Британского Содружества и Соединенных Штатов, где коммунизм находится в стадии младенчества, коммунистические партии, или пятые колонны, представляют собой все возрастающий вызов и опасность для христианской цивилизации.

Все это тягостные факты, о которых приходится говорить сразу же после победы, одержанной столь великолепным товариществом по оружию во имя мира и демократии. Но было бы в высшей степени неразумно не видеть их, пока еще осталось время.

Я не верю, что Россия хочет войны. Чего она хочет, так это плодов войны и безграничного распространения своей мощи и доктрин.

Но о чем мы должны подумать здесь сегодня, пока еще есть время, так это о предотвращении войн навечно и создании условий для свободы и демократии как можно скорее во всех странах. Наши трудности и опасности не исчезнут, если мы закроем на них глаза или просто будем ждать, что произойдет, или будем проводить политику умиротворения. Нам нужно добиться урегулирования, и чем больше времени оно займет, тем труднее оно пойдет и тем более грозными станут перед нами опасности.

Из того, что я наблюдал в поведении наших русских друзей и союзников во время войны, я вынес убеждение, что они ничто не почитают так, как силу, и ни к чему не питают меньше уважения, чем к военной слабости. По этой причине старая доктрина равновесия сил теперь непригодна. Мы не можем позволить себе — насколько это в наших силах — действовать с позиций малого перевеса, который вводит во искушение заняться пробой сил. Если западные демократии будут стоять вместе в своей твердой приверженности принципам Устава Организации Объединенных Наций, их воздействие на развитие этих принципов будет громадным и вряд ли кто бы то ни было сможет их поколебать. Если, однако, они будут разъединены или не смогут исполнить свой долг и если они упустят эти решающие годы, тогда и в самом деле нас постигнет катастрофа.

Если население Британского Содружества и Соединенных Штатов будет действовать совместно, при всем том, что такое сотрудничество означает в воздухе, на море, в науке и экономике, то будет исключен тот беспокойный, неустойчивый баланс сил, который искушал бы на амбиции или авантюризм.

°3

Уинстон Черчилль
и президент США
Гарри Трумэн
после фултонской речи
британца.
5 марта 1946 года.



СТАРАЯ ДОКТРИНА РАВНОВЕСИЯ СИЛ ТЕПЕРЬ НЕПРИГОДНА.
МЫ НЕ МОЖЕМ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ — НАСКОЛЬКО ЭТО В НАШИХ
СИЛАХ — ДЕЙСТВОВАТЬ С ПОЗИЦИЙ МАЛОГО ПЕРЕВЕСА



GETTY IMAGES

ИНТЕРВЬЮ ИОСИФА СТАЛИНА О РЕЧИ ЧЕРЧИЛЛЯ

«ПРАВДА», 14 МАРТА 1946 ГОДА*

В

Вопрос. Как Вы расцениваете последнюю речь господина Черчилля, произнесенную им в Соединенных Штатах Америки?

Ответ. Я расцениваю ее как опасный акт, рассчитанный на то, чтобы посеять семена раздора между союзными государствами и затруднить их сотрудничество.

Вопрос. Можно ли считать, что речь господина Черчилля причиняет ущерб делу мира и безопасности?

Ответ. Безусловно, да. По сути дела, господин Черчилль стоит теперь на позиции поджигателей войны. И господин Черчилль здесь не одинок, — у него имеются друзья не только в Англии, но и в Соединенных Штатах Америки.

Следует отметить, что господин Черчилль и его друзья поразительно напоминают в этом отношении Гитлера и его друзей. Гитлер начал дело развязывания войны с того, что провозгласил расовую теорию, объявив, что только люди, говорящие на немецком языке, представляют полноценную нацию. Господин Черчилль начинает дело развязывания войны тоже с расовой теории, утверждая, что только нации, говорящие на английском языке, являются полноценными нациями, призванными вершить судьбы всего мира.

Немецкая расовая теория привела Гитлера и его друзей к тому выводу, что немцы как единственно полноценная нация должны господствовать над другими нациями. Английская расовая теория приводит господина Черчилля и его друзей к тому выводу, что нации, говорящие на английском языке, как единственно полноценные должны господствовать над остальными нациями мира.

По сути дела, господин Черчилль и его друзья в Англии и США предъявляют нациям, не говорящим на английском языке, нечто вроде ультиматума: признайте наше господство добровольно, и тогда все будет в порядке, — в противном случае неизбежна война.

Но нации проливали кровь в течение пяти лет жестокой войны ради свободы и независимо-



сти своих стран, а не ради того, чтобы заменить господство Гитлеров господством Черчиллей. Вполне вероятно поэтому, что нации, не говорящие на английском языке и составляющие вместе с тем громадное большинство населения мира, не согласятся пойти в новое рабство.

Трагедия господина Черчилля состоит в том, что он как закоренелый тори не понимает этой простой и очевидной истины. Несомненно, что установка господина Черчилля есть установка на войну, призыв к войне с СССР. Ясно также и то, что такая установка господина Черчилля несовместима с существующим союзным договором между Англией и СССР. Правда, господин Черчилль для того, чтобы запутать читателей, мимоходом заявляет, что срок советско-английского договора о взаимопомощи и сотрудничестве вполне можно было бы продлить до 50 лет. Но как совместить подобное заявление господина Черчилля с его установкой на войну с СССР, с его проповедью войны против СССР?

Ясно, что эти вещи никак нельзя совместить. И если господин Черчилль, призывающий к войне с Советским Союзом, считает вместе с тем возможным продление срока англо-советского договора до 50 лет, то это значит, что он рассматривает этот договор как пустую бумажку, нужную ему лишь для того, чтобы прикрыть ею и замаскировать свою антисоветскую установку. Поэтому нельзя относиться серьезно к фальшивым заявлениям друзей господина Черчилля в Англии о продлении срока советско-английского договора до 50 и больше лет. Продление срока договора не имеет смысла, если одна из сторон нарушает договор и превращает его в пустую бумажку.



° 1, 2
Интервью Иосифа Сталина широко освещалось в советской прессе и было издано отдельной брошюрой.

* Публикуется в сокращении. Полный текст на сайте rodina-history.ru

Журнал «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журналов и изданий ВАК МОН РФ, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию о наших авторах и ключевые слова к их статьям*

АВЧЕНКО Василий
(avchenko@yandex.ru),
писатель. Писатель О. Куваев, роман «Территория», писатель и общество, романтика геологов.

АРТАМОНОВА Жанна
(rodinainfo@rg.ru),
кандидат исторических наук, заместитель начальника отдела научно-информационной работы и научно-справочного аппарата РГАСПИ. Л.А. Вознесенский, архивные документы, семейная драма, сталинские репрессии, письма во власть, власть и гражданское общество, Великая архивная революция.

БАЗАНОВ Петр
(bazanovpn@mail.ru),
доктор исторических наук. Фултонская речь Черчилля, воспоминания современников, мифы и реальность, закулисы власти, историческая справедливость, мемуаристика.

БОРИСЁНОК Юрий
(rodina2001@mail.ru),
кандидат исторических наук, доцент исторического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова. Гражданская война в России, К.Е. Ворошилов, подавление мятежа в Кронштадте, мифы и реальность, роль личности в истории.

ВАЛАГИН Антон
(aavalagin@rg.ru),
журналист. Солдат А.И. Безручко, Великая Отечественная война, письма с фронта, семейный архив, человек на войне.

ВАНДЕНКО Андрей
(a.vandenko59@gmail.com),
журналист. Художник А. Траугот, семейная история, блокада Ленинграда, мужество, Великая Отечественная война.

ГАНИН Андрей
(andrey_ganin@mail.ru),
доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Института славяноведения РАН. Гражданская война в России, РККА, Белое движение, белое подполье, ВЧК, П.С. Махров, Н.Н. Петин, чело- век второго плана в истории, мемуаристика, Великая архивная революция.

ДЫБОВ Сергей
(sebepp@gmail.com),
инженер-эксперт, председа- тель ассоциации «Mémoire Russe». Казачество, Напо- леоновские войны, Франция, мифы и реальность, военная история.

ЗАЙЦЕВА Екатерина
(wildness56@yandex.ru),
журналист. История сыров в России, технология производства, сырные рецепты, история кулинарии, повседневная жизнь, история предпринимательства, история естествознания и техники.

КАЛИНИН Михаил
(mkalinin@list.ru),
журналист, краевед. Кушка, служба в Советской армии, солдатские письма, гео- графия СССР, повседневная жизнь.

КАРУШКИНА Наталья
(natakarushkina@yandex.ru),
соискатель Петербургского государственного универси- тета. Дневники великой кня- гини Ксении Александровны, Февральская революция, Дом Романовых, семейная драма, мемуаристика, Великая ар- хивная революция.

КИМАКОВСКИЙ Игорь
(rodinainfo@rg.ru),
советник главы Донецкой Народной Республики. Похороны артистки С.И. Харabet-Отченaшенно, Мариупольский театр, военное время.

КЛИМОВА Любовь
(klimovalubov@mail.ru),
заместитель начальника от- дела изучения и подготовки к публикации архивных доку- ментов Российского государ- ственного архива новейшей истории. ЦК КПСС, квартир- ный вопрос, жилищное строи- тельство, Н.С. Хрущев, власть и гражданское общество.

КОРНИЛОВ Дмитрий
(dmkorniloff@yandex.ru),
исследователь российского добровольчества и россий- ско-африканских связей. Николай Леонтьев, Эфиопия, географические исследова- ния, озеро Рудольф, Белуджи- стан, дипломатия.

КУРУКИН Игорь
(kurukin@mail.ru),
доктор исторических наук, профессор кафедры истории России средневековья и нового времени Историко- архивного института РГГУ. Императрица Елизавета Петровна, придворная жизнь, история повседневности, путешествия.

ЛЕПСКИЙ Юрий
(lepsky@rg.ru),
журналист. Бард Ю. Визбор, Чукотка, рождение песни, история эмоций, повседнев- ная жизнь.

МИРКИН Яков
(rodinainfo@rg.ru),
доктор экономических наук. Экономика холодной войны, мифы и реальность, ложь и правда, повседневная жизнь.

МОЗОХИН Олег
(mozohin@bk.ru),
доктор исторических наук, сотрудник архива Президента РФ. Гражданская война в России, К.Е. Ворошилов, пода- вление мятежа в Кронштадте, мифы и реальность, роль лич- ности в истории.

НЕДОШИВИН Вячеслав
(versifikator@mail.ru),
кандидат философских наук. Поэтесса М. Цветаева, литера- турные адреса Москвы, судь- ба человека, роль личности в литературе, литература и история, гений места.

РЕШЕТИН Андрей
(earlymusic@inbox.ru),
музыкант. СВО, фронтовые творческие бригады, жизнь на войне, повседневное мужество, священники на войне, военная история.

РОГАНОВ Николай
(roganov22@gmail.com),
журналист. Холодная война, карикатуры, образ врага в искусстве, история культуры, информационная война.

СОРОКИН Андрей
(rodinainfo@rg.ru),
кандидат исторических на- ук, научный руководитель РГАСПИ. Л.А. Вознесенский, архивные документы, се- мейная драма, сталинские репрессии, письма во власть, власть и гражданское обще- ство, Великая архивная ре- волюция.

ЧАГАДАЕВА Ольга
(oachagadaeva@mephi.ru),
кандидат исторических наук, доцент НИЯУ МИФИ. Холодная война, председатель КГБ СССР В.Е. Семичастный, архивные документы, психологическая война.

ЧЕРТИЛИНА Марина
(marina.chertilina@yandex.ru),
заместитель начальника отдела информационной работы и популяризации исторического наследия РГАКФД. Фотограф Е. Хал- дей, визуальная история, фронтовые снимки, человек на войне.

ЧЕРНЯХОВСКАЯ Анна
(anna_chern@mail.ru),
журналист. Бункер-42, Таган- ка, Музей холодной войны, секретные объекты.

ЭКШТУТ Семен
(semenekshut54@gmail.com),
доктор философских наук, ведущий научный сотрудник Института всеобщей истории РАН. Фултонская речь Чер- чилля, ГРУ, история военной разведки, военная история, генерал-лейтенант Н.М. Тру- сов, маршал Советского Со- юза В.И. Чуйков, осмысление опыта Великой Отечествен- ной войны, роль личности в истории.

ЯКУШКИНА Екатерина
(rodinainfo@rg.ru),
главный специалист отдела научно-информационной работы и научно-справочного аппарата РГАСПИ. Л.А. Возне- сенский, архивные докумен- ты, семейная драма, сталин- ские репрессии, письма во власть, власть и гражданское общество, Великая архивная революция.



* Более подробную информацию, включая требования к публикуемым текстам, см. на сайте «Родины» в интернете: www.rodina-history.ru



подпишись!

ПОСТОЯНСТВО СОЗДАЕТ ПРОЧНЫЕ СВЯЗИ

Самым верным читателям

-50%* скидка

КАК ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ «РОДИНА»

- ✓ Через сайт rg.ru/subs
- ✓ В редакции: 8 (800) 100 11 13
(звонок бесплатный из всех регионов РФ)
- ✓ В отделениях Сбербанка РФ
(квитанция на обороте)
- ✓ В отделениях «Почты России»



ТАКЖЕ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА:

КОМПЛЕКТ № 1: «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ВЫПУСК «РГ» — НЕДЕЛЯ, ЖУРНАЛ «РОДИНА»

КОМПЛЕКТ № 2: «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», ЖУРНАЛ «РОДИНА»

Каталог «Подписные издания»: «Родина» — П1266; комплект № 1 — ПМ155; комплект № 2 — ПМ164.

*Акция действует с 1 по 22 марта 2026 года. Задать дополнительные вопросы Вы можете по телефону контакт-центра:

8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте podpiska@rg.ru.

Прием редакционной подписки осуществляет АО «Издательство «Российская газета»:

ОГРН 1057714039228; 127137, г. Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4.

Реклама 16+

ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ «РОДИНА»

В МОСКВЕ: пункт продажи издательства «Российская газета», ул. Правды, д. 24, стр. 4. Пункт расположен слева от центрального входа. *Время работы: с 9.00 до 17.00 с понедельника по пятницу;* Дом книги «Молодая гвардия», ул. Б. Полянка, д. 28, стр. 1; книжный магазин «Циолковский», Пятницкий пер., д. 8; минимаркеты «Хорошие новости» в аэропортах. **В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ:** «СЕТЬ СВЕЖЕЙ ПРЕССЫ»: вестибюли ст. метро «Московская», «Площадь Восстания», «Гостиный Двор», «Садовая», «Пл. Александра Невского»; «ПРЕССА»: Кондратьевский пр., 39, Лиговский пр., 88 (ст. метро «Лиговский проспект»), пр. Мечникова, 10, ул. Садовая, 105. **В КАЗАНИ:** магазины Daily: ул. Карла Маркса, 59; ул. Короленко, 81; ул. Маршала Чуйкова, 69. **В КРАСНОЯРСКЕ:** книжный магазин «Крутозор», ул. Железнодорожников, 16а; «Розпечатать», проспект Мира, 66. **В ПЕРМИ:** ТЦ «Гостиный двор», Комсомольский пр., 54. **В НОВОСИБИРСКЕ:** «Быстроном», «ОК», «Лента», «Попутка». **В УФЕ:** книжный магазин «Китап», ул. Ленина, 26. **В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ:** «Апекс», «Солнечный круг». **В ЕКАТЕРИНБУРГЕ:** супермаркеты «Райт». **В ХАБАРОВСКЕ:** супермаркеты «НК-Сити», магазин «Книжный мир». **СУПЕРМАРКЕТЫ:** «АШАН», «ПЕРЕКРЕСТОК», «Журавли», «Ещё», «Лента», «Крокус Сити Мол», «Азбука вкуса» **в городах:** Брянск, Великий Новгород, Екатеринбург, Барнаул, Новосибирск, Нижний Новгород, Омск, Орел, Уфа, Челябинск, Тюмень, Москва, Липецк, Ростов-на-Дону, Белгород, Воронеж, Иваново, Ижевск, Йошкар-Ола, Казань, Калуга, Кострома, Волгоград, Рязань, Смоленск, Тамбов, Тверь, Тула, Санкт-Петербург, Саратов, Симферополь, Аксай, Ульяновск, Владимир, Ярославль. **В КИОСКАХ ГОРОДОВ:** Абинск, Ангарск, Адлер, Астрахань, Белгород, Благовещенск, Буйнакск, Брянск, Волноваха, Воронеж, Владимир, Владивосток, Волгоград, Горловка, Гулькевичи, Донецк, Екатеринбург, Енакиев, Избербаш, Ижевск, Иркутск, Казань, Курск, Калининград, Калуга, Каспийск, Кемерово, Кизляр, Киров, Комсомольск-на-Амуре, Краснодар, Красноярск, Кропоткин, Липецк, Луганск, Майкоп, Макеевка, Мариуполь, Махачкала, Мичуринск, Москва, Мурманск, Нижний Новгород, Нижний Тагил, Новокузнецк, Новороссийск, Новосибирск, Йошкар-Ола, Омск, Орел, Оренбург, Пермь, Пенза, Ростов-на-Дону, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Симферополь, Сириус (федеральная территория), Смоленск (Сафоново), Сочи, Сургут, Ставрополь, Сыктывкар, Тамбов, Томск, Тутаев, Тюмень, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль, Республика Беларусь — Минск. Кыргызская Республика — Бишкек. **В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ ГОРОДОВ:** Архангельск, Симферополь, Чебоксары. **ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЫ:** OZON, Wildberries, «Яндекс Маркет». Телефон для справок: (499) 257-40-59.

ЦЕНА
ПОДПИСКИ (РУБ.)

Все регионы РФ

ЗАКАЗНАЯ БАНДЕРОЛЬ

420,00*
месяц

ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

225,00
месяц

Обращаем ваше внимание, что подписка, оплаченная через отделения Сбербанка, может быть активирована только после получения информации о содержании заказа (срок подписки, адрес доставки) и подтверждения факта оплаты по телефону: 8 (800) 100-11-13 (звонок бесплатный для всех регионов РФ) или по электронной почте: melkumova@rg.ru, podpiska@rg.ru.

*Цена текущего или архивного номера

ИЗВЕЩЕНИЕ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г.
КВИТАНЦИЯ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г. /подтверждение оплаты по тел: 8 (800) 100-11-13 /звонок бесплатный для всех регионов/

Заполните квитанцию формы ПД-4 и оплатите заказ в любом отделении Сбербанка.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ «РОДИНЫ»:

ЛИКВИДАТОР



МЧС КИРСК

ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР
С ПОЖАРНЫМ НИКОЛАЕМ ЧЕБЫШЕВЫМ,
КОТОРЫЙ 40 ЛЕТ НАЗАД
ШАГНУЛ В ЧЕРНОБЫЛЬСКИЙ АД



РИА Фот

ПИСЬМ

ПУБЛИКАЦИЮ ПАМЯТИ МАРИУПОЛЬСКОЙ АКТРИСЫ **СВЕТЛАНЫ ХАРАБЕТ-ОТЧЕНАШЕНКО (с. 70)**
ЗАВЕРШАЕМ ПЕСНЕЙ НА СТИХИ **ДМИТРИЯ МЕЛЬНИКОВА** В ИСПОЛНЕНИИ АВТОРА МУЗЫКИ **ВЛАДА ЗАБЕЛИНА**.



ТАСС / ДМИТРИЙ ЯГОШКИН

Напиши мне потом, как живому, письмо,
но про счастье пиши, не про горе.
Напиши мне о том, что ты видишь в окно
бесконечное синее море,

что по морю по синему лодка плывет
серебристым уловом богата,
что над ним распростерся космический флот —
снежно-белая русская вата.

Я ломал это время руками, как сталь,
целовал его в черные губы,
напиши про любовь, не пиши про печаль,
напиши, что я взял Мариуполь.

Напиши — я тебя никому не отдам,
милый мой, мы увидимся вскоре.
Я не умер, я сплю, и к моим сапогам
подступает Азовское море.



Для прослушивания
сканировать QR-код