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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ГРЕНАДА
Испанскую тему номера (стр.4 – 56) завершаем песней  
на стихи Михаила Светлова в исполнении автора музыки Виктора Берковского.
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Для 
прослушивания 
сканируйте  
QR-код

Мы ехали шагом, 
Мы мчались в боях 
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах. 
Ах, песенку эту 
Доныне хранит 
Трава молодая — 
Степной малахит. 
 
Но песню иную 
О дальней земле 
Возил мой приятель 
С собою в седле. 
Он пел, озирая 
Родные края: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 
 
Он песенку эту 
Твердил наизусть… 
Откуда у хлопца 
Испанская грусть? 
Ответь, Александровск, 
И Харьков, ответь: 
Давно ль по-испански 
Вы начали петь? 
 

Скажи мне, Украйна, 
Не в этой ли ржи 
Тараса Шевченко 
Папаха лежит? 
Откуда ж, приятель, 
Песня твоя: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»? 
 
Он медлит с ответом, 
Мечтатель-хохол: 
 — Братишка! Гренаду 
Я в книге нашел. 
Красивое имя, 
Высокая честь — 
Гренадская волость 
В Испании есть! 
 
Я хату покинул, 
Пошел воевать, 
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать. 
Прощайте, родные! 
Прощайте, семья! 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 
 

Мы мчались, мечтая 
Постичь поскорей 
Грамматику боя — 
Язык батарей. 
Восход поднимался 
И падал опять, 
И лошадь устала 
Степями скакать. 
 
Но «Яблочко»-песню 
Играл эскадрон 
Смычками страданий 
На скрипках времен… 
Где же, приятель, 
Песня твоя: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»? 
 
Пробитое тело 
Наземь сползло, 
Товарищ впервые 
Оставил седло. 
Я видел: над трупом 
Склонилась луна, 
И мертвые губы 
Шепнули: «Грена…» 
 

Да. В дальнюю область, 
В заоблачный плес 
Ушел мой приятель 
И песню унес. 
С тех пор не слыхали 
Родные края: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 
 
Отряд не заметил 
Потери бойца 
И «Яблочко»-песню 
Допел до конца. 
Лишь по небу тихо 
Сползла погодя 
На бархат заката 
Слезинка дождя… 
 
Новые песни 
Придумала жизнь… 
Не надо, ребята, 
О песне тужить, 
Не надо, не надо, 
Не надо, друзья… 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя!

1926

НЕПОБЕЖДЕННЫЙ
50 ЛЕТ СПУСТЯ

Беседа с летчиком Юрием Козловским, 
подвиг которого потряс весь 
Советский Союз
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В следующем номере «Родины»:

подборка публикаций по случаю Года лошади —

О конях и всадниках, проскакавших через всю российскую историю

ПО НЕХОЖЕНЫМ ТРОПАМ 
ПРОТОПАЛИ ЛОШАДИ…

Военкор «Российской газеты» и «Родины» 

встретился с прапрадедом на Курской дуге

ЗДРАВСТВУЙ, МОЙ ЗАМКОМВЗВОДА!

Текст:  Амир Мингалиев

Выезжаем в утренних сумерках, «по серой», как говорят на СВО. Не верится, 
что совсем скоро я встречусь с героем детских рассказов моей бабушки, по-
гибшим в 1943-м на Курской дуге. Моим прапрадедом. Когда собирался в эту 
командировку, бабушка прислала мне адрес его захоронения.

Оказалось, это совсем недалеко. Я уже дважды проезжал мимо этого ме-
ста. Небольшое село Сафоновка рядом с границей двух областей — Курской и 
Белгородской. А вокруг села — удивительный простор. Куда хватает взгляда — 
земля, поле, пашня. Какие траншеи он, пехотинец, здесь копал? Как тяжело 
было держать оборону на этой просторной земле? Как шли по ней танки под 
прикрытием пехоты?.. 

Сегодня этот плодородный, жирный и липкий чернозем, в котором даже 
черенок лопаты зацветет и от которого так тяжело отмывать машину, снова

В
°° 1, 2

Последний приют 

Дмитрия Ивановича 

Сеничева.

01 02

встречи родины

Текст:  Амир Мингалиев
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встречи родины

засеян смертоносным урожаем. Я еду сюда с 
саперами, которые разминируют нашу землю 
после того, как с нее вышибли новоявленных 
оккупантов. 

Кто сказал, что земля умерла?
Сворачиваем с дороги, обогнув сгорев-

шую «буханку», и въезжаем в село. Мемори-
ал в самом центре, рядом со школой. Солдат 
в шинели с ППШ на груди, гранитные плиты с 
фамилиями. 

Ищу на «С». Вот он, второй снизу: гвар-
дии сержант Сеничев Дмитрий Иванович. Мы 
встретились, дед…

Он родился в Коломне в 1903 году, окончил 
Ленинградский университет по специально-
сти строителя или архитектора, бабушка точ-
но не помнит. По распределению уехал в Ниж-
ний Тагил, где встретил мою прапрабабушку. 
На войну ушел добровольцем в 1941-м. Служил 
в 75-й гвардейской стрелковой дивизии «зам-
ком» — заместителем командира взвода. 

Кладу букет на могилу ему и его товари-
щам, которые «пали смертью храбрых в боях с 
немецко-фашистскими захватчиками в окрест-

ностях сёл Сафоновка, Орловка, Ольховатка в 
июле-августе 1943». Сандюк, Саттаров, Сева-
стьянов, Селегудинов, Серий-Казак, Тарасов, 
Твердохлеб, Туманян… Пока стою у обелиска, 
подходят женщины, подбегают мальчишки: где 
были, куда едете, сколько дронов сбили?.. 

Люди здесь по-особенному относятся к во-
енным. 

Назад едем уже перед сумерками, облака 
горят красным. Может быть, такими их видел 
мой прапрадед перед смертью. Набираю ба-
бушкин номер, сегодня у ее дочери, моей тети, 
день рождения, за столом вся родня: 

«Бабушка, я нашел!»

°° 3

На братских могилах 

не ставят крестов…

°° 4

Праправнук гвардии 

сержанта Сеничева.

°° 5

Где-то здесь в 43‑м.

ПОКА СТОЮ У ОБЕЛИСКА, ПОДХОДЯТ 
ЖЕНЩИНЫ, ПОДБЕГАЮТ МАЛЬЧИШКИ: 
ГДЕ БЫЛИ, КУДА ЕДЕТЕ, СКОЛЬКО ДРОНОВ 
СБИЛИ? ЛЮДИ ЗДЕСЬ ПО-ОСОБЕННОМУ 
ОТНОСЯТСЯ К ВОЕННЫМ 
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2  Р О Д И Н А
 
и ю л ь  2 0 2 6  ( н о м е р  с е м ь )

СОДЕРЖАНИЕ

дороги РОДИНЫ

ЗАСУШЕННАЯ ПАМЯТЬ 
ВАСИЛИЯ ДОКУЧАЕВА
Село выдающегося почвоведа 
уходит в землю
|  70 —— 71  |

находки РОДИНЫ

«СНИМАЮ 
ПРЕДОХРАНИТЕЛЬ  
С РАСЧЕТОМ ДАТЬ  
ПО КОЛЧАКУ ТРИ-ЧЕТЫРЕ 
ВЫСТРЕЛА…»
Публикуем малоизвестный 
документ о последних часах 
жизни адмирала
|  72 —— 73  |

судьбы РОДИНЫ

ЛЮБОВЬ ЗА ЖЕЛЕЗНЫМ 
ЗАНАВЕСОМ
Как проломили его русская 
девушка Лида Лесина и сын 
чилийского посла в Москве
|  74 —————— 77  |

музы и пушки

ТЕАТР ВОЕННЫХ 
ДЕЙСТВИЙ
Фронтовые роли актера 
«Современника» Евгения 
Павлова
|  78 ———— 81  |

книги детства

ВЛАДИМИР ОБРУЧЕВ. 
«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»
Заполярный остров-призрак 
в истории, литературе и кино
|  82 —— 83  |

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится…                                       Н и к о л а й  К а р а м з и н

июль 2026 номер семь    rodina-history.ru

тема номера  
испанский призыв — 1936

душа
|  6 — 7  | 

дети
|  8 — 9  | 

добровольцы
|  10 — 11  |

ОТКУДА У НАШИХ 
ИСПАНСКАЯ ГРУСТЬ?
Советские люди сердцем 
откликнулись на далекую 
войну близкого по духу народа
|  12 ———————— 19  |

«ВОПРОС ЭКСТРЕННЫЙ.
С Р О Ч И Т Е!»
Комментарии «Родины» 
на полях срочных 
шифротелеграмм 
в страну «Х» и обратно 
|  20 —————— 25  |

Так новгордка Нина Акулова 75 лет назад открыла 
миру первую в истории берестяную грамоту
|   118 ———— 121  | 

научная библиотека РОДИНЫ

«Я нашла бересту,  
смотрю на ней  
что-то начирканное, я 
ее понесла к ученым...»

«СЕГОДНЯ МОЙ ДРУГ 
ЗАЩИЩАЕТ МНЕ СПИНУ…»
Почему бесценный 
испанский опыт воздушных 
боев был забыт в небе 
Великой Отечественной
|  26 ———————— 33  |

«НА БУЛЬВАРАХ 
БАРСЕЛОНЫ ВСЕ ГУЛЯЮТ  
С ВИНТОВКАМИ»
Взгляд на боевые действия — 
с фронта, испанских улиц 
и советских кухонь 
|  34 ———— 37  |

ИСПАНСКИЕ 
ВЫДВИЖЕНЦЫ СТАЛИНА
Обороняя Мадрид 
лейтенантами, они возьмут 
Берлин генералами
|  38 ———————— 45  |

ДЖОРДЖ ОРУЭЛЛ.
РЯДОВОЙ СВОБОДЫ
Чем стали окопы Испании 
для будущего автора анти-
утопий, показавшего миру 
всю изнанку этой войны
|  46 ———————— 53  |

НАТАША МЕНЕНДЕС  
ИЩЕТ ОТЦА
Спустя 60 лет она нашла его 
дом в провинции Астурия
|  54 ——— 56  |

беседы  

с андреем ванденко

непобежденный. 
полвека спустя
Подвиг летчика Юрия 
Козловского потряс десятки 
миллионов советских людей, 
но по сей день не оценен властью
|  57 ———————————— 69  |
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авторы РОДИНЫ
с. 134

ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ

Семейная  
книжная полка
Новинки для историков, 
педагогов, родителей 
|  94 —— 95  |

ИСТОРИЧЕСКИЙ  

Кроссворд РОДИНЫ

|  96  |
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ИСПАНСКИЙ  ПРИЗЫВ 
1936

ТЕМА НОМЕРА  
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ИСПАНСКИЙ  ПРИЗЫВ 
1936

ПОЧЕМУ СОВЕТСКИЕ ДОБРОВОЛЬЦЫ

ТАК ЯРОСТНО РВАЛИСЬ

НА ЧУЖУЮ ГРАЖДАНСКУЮ ВОЙНУ
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Не Финская война, не Халхин-
Гол — Испания займет 
в русской поэзии 
особенное место. Трудно 
найти хорошего и настоящего 
советского поэта, у которого 
в стихах не прозвучала боль — 
мотив испанский: о героях, 
детях, Матэ Залке и, конечно, 
Лорке. Есть стихи у Алигер, 
у Друниной, Берггольц, 
у Межелайтиса и Уткина, 
у Мориц, Антокольского 
и Щипачева, у Кирсанова 
и Исаковского…
В литературе наступило вдруг 
столетие всепоглощающей 
испанской воли и испанской 
грусти. «Испанию» 
из колоритного пятна 
на карте, из шуршащих юбок 
двадцатый век сделал для нас 
синонимом совести…

Размышления 
литературного критика 
Игоря Вирабова о далекой 
войне близкого нам 
по духу народа. (С. 12)

Почему ж ты, Испания, в небо смотрела,  
когда Гарсиа Лорку увели для расстрела?  
Андалузия знала и Валенсия знала, — 
Что ж земля под ногами убийц не стонала?!  
Что ж вы руки скрестили и губы вы сжали,  
когда песню родную на смерть провожали?! 

Николай  Асеев

ТЕМА НОМЕРА  испанский призыв — 1936
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В сырую ночь ветра точили скалы. 
Испания, доспехи волоча, 
На север шла. И до утра кричала 
Труба помешанного трубача. 
Бойцы из боя выводили пушки. 
Крестьяне гнали одуревший скот. 
А детвора несла свои игрушки, 
И был у куклы перекошен рот

Илья  Эренбург

Первое детское воспомина-
ние — отец подбрасывает 
ее над собой, как мячик. 
Оно же и последнее. Когда 
дочке было четыре года, вы‑
росший в советском детдоме 
Мануэль Менендес Робаналь 
вернулся в Испанию. Больше 
они не виделись.
Но всю жизнь она искала его.
12‑летний Мануэль 
в сентябре 1937 года 
оказался в Тбилиси. Вырос, 
устроился на прядильно-
трикотажный комбинат, 
женился на красавице Вале 
Янковой, родилась долго‑
жданная дочка Наташа…
— Отношения у них, видимо, 
разладились, — говорит На‑
талья. — А когда в 1956 году 
«детям войны» разрешили 
вернуться в Испанию, мама 
ехать туда отказалась. Отец 
уплыл один. От него мне 
остались кукла и серебряная 
чашечка…

Семейная история русских 

испанцев — в репортаже 

Татьяны Ткачевой. (С. 54)

ТЕМА НОМЕРА  испанский призыв — 1936
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«От напряжения, быстрого 
маневрирования, уходов 
и бросков пот застилает 
глаза, во рту пересыхает, — 
вспоминал пилот 
И-16 Александр Гусев. — 
Воздух, прохладный воздух 
высоты, будто перемешан 
с песком — дерет горло...
На последнем дыхании поса-
дил машину, зарулил на свое 
место и тут почувствовал: 
не только самостоятельно вы-
лезти из машины, но и рукой 
пошевелить не могу. Будто 
стал я свинцовым. Руки и ноги 
противно дрожали, в голове — 
чудовищный гул, от которого 
она вот-вот расколется. 
Отвратительно посасывало 
под ложечкой, тошнило. 
В глазах медленно плавали 
темные круги…»

Военный историк Андрей 
Смирнов — о боевой ра-
боте советских летчиков 
в Испании. (С. 26)

Над израненной пехотой 
Солнце медленно плывет, 
Над могилой Дон-Кихота 
Сбросил бомбу самолет. 
И в дыму военной бури, 
И у смерти на краю 
Ходит с песней Ибаррури — 
Ходит женщина в бою. 
Я хотел бы с нею вместе 
Об руку, ладонь в ладонь, 
У пылающих предместий 
Встретить полночи огонь…

Михаил  Кольцов

ТЕМА НОМЕРА  испанский призыв — 1936
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АВТОРЫ рОДИНЫ

Журна л «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журна лов и изданий ВАК МОН РФ, в которых 
должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора 
и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию 
о наших автора х и ключевые слова к их статьям* 

*	 Более подробную 
информацию, включая 
требования к публикуемым 
текстам, см. на сайте 
«Родины» в интернете:  
www.rodina-history.ru

АВЧЕНКО Василий 
(avchenko@yandex.ru), писа-

тель. Писатель В. Обручев, 

роман «Земля Санникова», 

книги детства, литература 

и история, история культуры, 

экранизация литературных 

произведений, история кине-

матографа.

БАЗАНОВ Петр 
(bazanovpn@mail.ru), доктор 

исторических наук. Граждан-

ская война в Испании, вос-

поминания современников, 

мемуаристика, история войн, 

всемирная история, история 

международных отношений.

БАХУРИН Юрий 
(y.bahurin@gmail.com), член 

Российской ассоциации 

историков Первой миро-

вой войны. Первая мировая 

война, изобретательство, 

военная техника, патриоты-

энтузиасты, история есте-

ствознания и техники.

БОРИСЁНОК Юрий 
(borisenok@rg .ru), кандидат 

исторических наук, доцент 

исторического факультета 

МГУ имени М.В. Ломоносова. 

Первая берестяная грамота, 

Неревский раскоп, археоло-

гия, археолог А.В. Арцихов-

ский, история культуры.

ВАНДЕНКО Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), журналист. 

Летчик Ю.Козловский, авиа-

происшествия, судьба чело-

века, катапультирование, 

борьба за жизнь.

ВИРАБОВ Игорь  
(virabov@rg .ru), журналист. 

Гражданская война в Ис-

пании, поэт М. Светлов, сти-

хотворение «Гренада», война 

и муза, гражданское муже-

ство, литература и история.

ВОЛХОНСКАЯ Наталья  
(nvolkhon@yandex.ru), глав-

ный специалист РГАСПИ. 

Гражданская война в Испа-

нии, интербригады, архивные 

документы, визуальная 

история, Великая архивная 

революция.

ЗАЙЦЕВА Екатерина 
(wildness56@yandex.ru), 

журналист. Холодные супы, 

окрошка, ботвинья, тюря, 

история кулинарии, кулинар-

ные рецепты, повседневная 

жизнь.

КЛИМОВА Любовь 
(klimovalubov@mail.ru), 

заместитель начальника от-

дела изучения и подготовки 

к публикации архивных 

документов Российского 

государственного архива но-

вейшей истории. Пенсионная 

реформа 1956 г. , СССР, пенсии, 

история экономики, повсед-

невная жизнь.

КОМАРОВА Тамара  
(kts@kkkm.ru), старший науч-

ный сотрудник Красноярско-

го краевого краеведческого 

музея. Гибель А.В. Колчака, 

воспоминания Г. Владимиро-

ва, по следам публикаций, 

Гражданская война.

ЛЕПСКИЙ Юрий (lepsky@

rg .ru), журналист. Писатель 

и журналист А. Куприянов, 

слово о друге, состояние ду-

ши, история эмоций, история 

журналистики, литература 

и история.

ЛОКАЛОВ Артем 
(lokalov@bk.ru), журналист. 

Ученый В. Докучаев, почвове-

дение, село Милюково, жизнь 

людей.

ЛЫСЕНКОВ Николай 
(rodinainfo@rg .ru), кандидат 

исторических наук, главный 

специалист РГАСПИ. Граж-

данская война в Испании, 

интербригады, архивные 

документы, визуальная 

история, Великая архивная 

революция.

МИНГАЛИЕВ Амир 
(mingalievai@rg .ru), журна-

лист. СВО, память потомков, 

связь времен, история 

эмоций.

МИРКИН Яков 
(rodinainfo@rg .ru), доктор эко-

номических наук. Л. Лесина, 

бесправие человека, тота-

литарный режим, судьба 

человека, семейные ценно-

сти, история любви, история 

эмоций.

НЕДОШИВИН Вячеслав 
(versifikator@mail.ru), кан-

дидат философских наук. 

Джордж Оруэлл, роль лич-

ности в литературе, судьба 

человека, гражданская война 

в Испании, мужество писате-

ля, интеллектуальная исто-

рия, литература и история.

ПИВОВАРОВ Никита 
(pivovarov.hist@gmail .com), 

кандидат исторических наук, 

старший научный сотрудник 

ИВИ РАН. Гражданская война 

в Испании, история испанско-

го золота, архивные докумен-

ты, дипломат А. Арутюнян, Ве-

ликая архивная революция.

РЕШЕТИН Андрей 
(earlymusic@inbox.ru), музы-

кант. СВО, Первая фронтовая 

творческая бригада, актер 

Е . Павлов, фронтовое брат-

ство, жизнь на войне, история 

эмоций.

РЫБАКОВА Екатерина 
(catherine.rybakova@yandex.ru), 

аспирантка исторического 

факультета имени М.В .Ломо-

носова. Модельер П. Пуаре, 

московская мода в 1911 году, 

история моды, парижские ку-

тюрье, повседневная жизнь, 

история культуры.

СМИРНОВ Андрей 
(andrey.stiel@yandex.ru), 

кандидат исторических наук, 

доцент Московского архи-

тектурного института. Граж-

данская война в Испании, 

советские летчики в Испании, 

искусство воздушного боя, 

воспоминания участников, 

мужество в бою, военная 

история, история естествоз-

нания и техники.

СОРОКИН Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), кандидат 

исторических наук, руководи-

тель Центра документальных 

публикаций РГАСПИ, дирек-

тор Историко-архивного 

института РГГУ. Гражданская 

война в Испании, интербри-

гады, архивные документы, 

визуальная история, Великая 

архивная революция.

ТКАЧЕВА Татьяна 
(fofana@mail.ru), журналист. 

Н. Менендес, история семьи, 

поиски отца, испанские дети 

войны, семейные ценности, 

история эмоций.

ЧАГАДАЕВА Ольга 
(oachagadaeva@mephi.ru), 

кандидат исторических наук, 

доцент Национального ис-

следовательского ядерного 

университета МИФИ. Граж-

данская война в Испании, 

история испанского золота, 

архивные документы, дипло-

мат А. Арутюнян, Великая 

архивная революция.

ЧЕРТИЛИНА Марина 
(marina.chertilina@yandex.

ru), заместитель начальника 

отдела информационной 

работы и популяризации 

исторического наследия 

РГАКФФД. С.В. Образцов, Госу-

дарственный академический 

Центральный театр кукол, 

визуальная история, судьба 

человека, история культуры.

ЭКШТУТ Семен 
(semenekshtut54@gmail.com), 

доктор философских наук, 

ведущий научный сотрудник 

Института всеобщей истории 

РАН. Гражданская война в Ис-

пании, И.В. Сталин, история 

испанского золота, социаль-

ные лифты, история элиты, 

военная история, история 

спецслужб, Великая архивная 

революция.







В следующем номере «Родины»:

подборка публикаций по случаю Года лошади —

О конях и всадниках, проскакавших через всю российскую историю

ПО НЕХОЖЕНЫМ ТРОПАМ 
ПРОТОПАЛИ ЛОШАДИ…

Военкор «Российской газеты» и «Родины» 

встретился с прапрадедом на Курской дуге

ЗДРАВСТВУЙ, МОЙ ЗАМКОМВЗВОДА!

Текст:  Амир Мингалиев

Выезжаем в утренних сумерках, «по серой», как говорят на СВО. Не верится, 
что совсем скоро я встречусь с героем детских рассказов моей бабушки, по-
гибшим в 1943-м на Курской дуге. Моим прапрадедом. Когда собирался в эту 
командировку, бабушка прислала мне адрес его захоронения.

Оказалось, это совсем недалеко. Я уже дважды проезжал мимо этого ме-
ста. Небольшое село Сафоновка рядом с границей двух областей — Курской и 
Белгородской. А вокруг села — удивительный простор. Куда хватает взгляда — 
земля, поле, пашня. Какие траншеи он, пехотинец, здесь копал? Как тяжело 
было держать оборону на этой просторной земле? Как шли по ней танки под 
прикрытием пехоты?.. 

Сегодня этот плодородный, жирный и липкий чернозем, в котором даже 
черенок лопаты зацветет и от которого так тяжело отмывать машину, снова

В
°° 1, 2

Последний приют 

Дмитрия Ивановича 

Сеничева.

01 02

встречи родины

Текст:  Амир Мингалиев
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ГРЕНАДА
Испанскую тему номера (стр.4 – 56) завершаем песней  
на стихи Михаила Светлова в исполнении автора музыки Виктора Берковского.
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Мы ехали шагом, 
Мы мчались в боях 
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах. 
Ах, песенку эту 
Доныне хранит 
Трава молодая — 
Степной малахит. 
 
Но песню иную 
О дальней земле 
Возил мой приятель 
С собою в седле. 
Он пел, озирая 
Родные края: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 
 
Он песенку эту 
Твердил наизусть… 
Откуда у хлопца 
Испанская грусть? 
Ответь, Александровск, 
И Харьков, ответь: 
Давно ль по-испански 
Вы начали петь? 
 

Скажи мне, Украйна, 
Не в этой ли ржи 
Тараса Шевченко 
Папаха лежит? 
Откуда ж, приятель, 
Песня твоя: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»? 
 
Он медлит с ответом, 
Мечтатель-хохол: 
 — Братишка! Гренаду 
Я в книге нашел. 
Красивое имя, 
Высокая честь — 
Гренадская волость 
В Испании есть! 
 
Я хату покинул, 
Пошел воевать, 
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать. 
Прощайте, родные! 
Прощайте, семья! 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 
 

Мы мчались, мечтая 
Постичь поскорей 
Грамматику боя — 
Язык батарей. 
Восход поднимался 
И падал опять, 
И лошадь устала 
Степями скакать. 
 
Но «Яблочко»-песню 
Играл эскадрон 
Смычками страданий 
На скрипках времен… 
Где же, приятель, 
Песня твоя: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»? 
 
Пробитое тело 
Наземь сползло, 
Товарищ впервые 
Оставил седло. 
Я видел: над трупом 
Склонилась луна, 
И мертвые губы 
Шепнули: «Грена…» 
 

Да. В дальнюю область, 
В заоблачный плес 
Ушел мой приятель 
И песню унес. 
С тех пор не слыхали 
Родные края: 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 
 
Отряд не заметил 
Потери бойца 
И «Яблочко»-песню 
Допел до конца. 
Лишь по небу тихо 
Сползла погодя 
На бархат заката 
Слезинка дождя… 
 
Новые песни 
Придумала жизнь… 
Не надо, ребята, 
О песне тужить, 
Не надо, не надо, 
Не надо, друзья… 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя!
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