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23 ИЮНЯ 1941 ГОДА

ГОНИМ НЕМЦЕВ 
НА ЗАПАД
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ДОВОЕННЫЙ ВАЛЬС

Мирное небо над крепостью Бреста,
В тесной квартире счастливые лица.
Вальс. Политрук приглашает невесту,
Новенький кубик блестит на петлице.
А за окном красота новолунья,
Шепчутся с Бугом плакучие ивы.
Год сорок первый, начало июня.
Все еще живы, все еще живы.

Смотрит на Невском с афиши Утесов,
В кинотеатрах идет «Волга-Волга».
Снова Кронштадт провожает матросов:
Будет учебным поход их недолго.
А за кормой белой ночи раздумье,
Кружатся чайки над Финским заливом.
Год сорок первый, начало июня.
Все ещё живы, все ещё живы.

Тему номера, посвященную началу Великой Отечественной (стр. 10),  
завершаем песней Павла Аедоницкого на слова Феликса Лаубе.

Мимо фасада Большого театра
Мчатся на отдых, трезвоня, трамваи.
В классах десятых экзамены завтра,
Вечный огонь у Кремля не пылает.
Всё впереди, всё пока накануне…
Двадцать рассветов осталось счастливых…
Год сорок первый, начало июня.
Все ещё живы, все ещё живы.

Вальс довоенный напомнил о многом,
Вальс воскресил дорогие нам лица,
С кем нас свела фронтовая дорога,
С кем навсегда нам пришлось разлучиться.
Годы прошли, и опять за окном тихий вечер.
Смотрят с портретов друзья молчаливо.
В памяти нашей сегодня и вечно
Все они живы, все они живы.
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Как встретили  
первые часы войны  
защитники 
Перемышля



В следующем номере «Родины»:

Чем стала для советских людей Гражданская война 

в Испании, начавшаяся 90 лет назад

«ГРЕНАДА, ГРЕНАДА, 
ГРЕНАДА МОЯ…»Даже с глубины 34 метрОВ, 

когда вместе с последними глотками воздуха уходит надежда

ПОДЛОДКА С-178:
ВЫХОД ЕСТЬ! 

кинозал родины

Текст и фото:  Николай Роганов

21 октября 1981 года подводную лодку С-178 Тихоокеанского флота, возвращавшуюся с задания на 
базу под Владивостоком, протаранил гражданский рефрижератор. Шедший без сигнальных огней и с 
пьяной командой, отмечавшей день рождения старпома. В кромешной тьме подлодка получила гро-
мадную пробоину и за две минуты затонула на глубине 34 метра.

Погибло 32 человека. Информацию о трагедии засекретили, а крайним сделали командира под-
лодки капитана третьего ранга Валерия Маранго, который получил десятилетний тюремный срок.

И все-таки почти половина экипажа, 26 человек, была спасена, — во многом благодаря умелому 
руководству старшего помощника командира капитан-лейтенанта Сергея Кубынина. В 2015 году в 
интервью нашему журналу «34 метра» он рассказал о той невероятной операции.

А недавно вышел документальный фильм «Забытая катастрофа С-178», снятый на киносту-
дии «Спектр». И сразу стал лауреатом Международного кинофестиваля «Море зовет» в Санкт-
Петербурге, — настолько потряс зрителей и жюри. Конечно, мы пригласили в редакцию съемочную 
группу, Сергея Кубынина и его друга, писателя-мариниста Николая Черкашина. В 1981 году он, тогда 
корреспондент «Красной звезды», первым узнал про эту историю. Выпросил командировку во Влади-
восток. Правда, разрешение на публикацию дали с двумя оговорками, — напиши, что это было во вре-
мя Великой Отечественной войны и в фамилии главного героя поменяй одну букву. 

Так в статье появился старпом Зубынин. 
…В тридцатиградусную московскую жару в редакции будто повеяло свежим морским воздухом. 

Это заходили один за другим в кинозал немолодые, но бравые подводники. 
— Для меня это фильм о людях с большой буквы, — проникновенно сказал во вступительном слове 

режиссер картины Егор Китаев. — Пример мужественности и человечности. Не знаю, из чего они сде-
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кинозал родины

ланы, но моя вера в то, что на земле есть насто-
ящие герои, соткана из историй этих людей.

А потом эти люди обращались к нам с экра-
на…

Замполит Владимир Дайнеко с команди-
ром и сослуживцами стояли на мостике. От уда-
ра посыпались в ледяную октябрьскую воду. Дер-
жались, пока с рефрижератора не стали бросать 
круги и жилеты. «В мыслях я с семьей уже попро-
щался, но потом сказал себе: нет, буду бороться», 
— вспоминал Дайнеко. Он еще и других спасал. 
Глотая слезы, рассказывал, что на один голос не 
успел доплыть, — тело скрутило от холода. 

Сергей Кубынин, каменея лицом, вспоми-
нал, как погибали люди в отрезанном от осталь-
ных седьмом отсеке. «Что они передумали за 
полтора часа! До последнего держали с ними 
связь. Потом слышим: «Ребят, прощайте, воды 
уже по горло». 

Механик Валерий Зыбин нашел два гидро-
комбинезона, в них можно было всплыть. Кто-то 
в экипаже мог подумать, что командиры сейчас 
бросят их. Чтобы даже мысли такой не возник-
ло, старпом приказал Зыбину выбросить комби-
незоны… 

Когда подводники рассказывали, как трое 
суток сидели в темноте и холоде в отсеке при 
температуре 7 градусов, сидящие в кинозале 
зябко ежились, — хоть за окном жара. 

— Время для съемок я выбрал специально но-
ябрь, — говорит Кубынин. — В Питере холодно и в 
подводной лодке, которая стояла у набережной 
лейтенанта Шмидта, был такой же климат, как у 
нас в 1981-м. Съемочная группа выдержала два 
часа, а мы тогда держались почти трое суток. 

Чтобы поднять боевой дух, старпом… вру-
чал награды. 

— У меня в сейфе лежали знаки отличия — 
«Специалист 1-го класса», «Отличник ВМФ», 
«Мастер ВМФ». И печать. Очередные звания 
присвоил: одному — мичмана, другому — старши-
ны первой статьи. Так это потом и осталось, ни-
кто не посмел отменить.

Отменить попытались — и успешно — под-
виг. Никого из экипажа, яростно боровшегося за 
жизнь каждого товарища, не удостоили за 45 лет 
даже благодарности. Как грустная ирония вспо-
минается сегодня затерявшееся где-то в служеб-
ных сейфах представление Сергея Кубынина к 
званию Героя Советского Союза…

Зачем напоминать об этом через 45 лет?
Чтобы вернуть из небытия имена людей, до 

конца выполнивших воинский долг.
Чтобы оставшиеся в живых не чувствовали 

себя изгоями.
Чтобы все мы поверили, что справедливость 

не имеет срока давности.
Об этом фильм, который пробирает до пе-

ченок. Мужчины в зале плакали, закрывая лица 
руками. Когда пошли титры, несколько секунд 
стояла звенящая тишина, которую никто не ре-
шался нарушить. А потом все встали.

°° 1–4

Мы все в одной лодке. 

У карты — Сергей 

Кубынин: «Вот здесь 

это было».

КАК ГРУСТНАЯ ИРОНИЯ ВОСПРИНИМАЕТСЯ СЕГОДНЯ ЗАТЕРЯВШЕЕСЯ 
ГДЕ-ТО В СЛУЖЕБНЫХ СЕЙФАХ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ СЕРГЕЯ КУБЫНИНА 
К ЗВАНИЮ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА...
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Фильм «Забытая 
катастрофа С178» 
на сайте «Родины»
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ДОЧЬ ДЕКАБРИСТА
Найдены следы дочери 
первого декабриста 
Софьи Раевской, навсегда 
оставшейся в сибирской 
ссылке со своим отцом
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судьбы РОДИНЫ

ИВАН ПАВЛОВ:
ДОЛЖЕН ПОЧЕСТЬ МОЮ 
ЖИЗНЬ СЧАСТЛИВОЮ
Почему рядом с этим 
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РЕКВИЕМ ПО ДВОРЯНСТВУ
В русскую литературу 
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Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
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РАН, научный руководитель 
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РАН, доктор исторических наук

Е.И. Пивовар,  
академик РАН, президент РГГУ, 
доктор исторических наук

О.А. Рафальский, директор 
Института политических 
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НАН Украины им. И.Ф. Кураса, 
доктор исторических наук

Л.П. Решетников, председатель 
наблюдательного совета 
телеканала «Царьград ТВ», 
кандидат исторических наук

И.И. Сирош, член Президиума 
Совета Российского исторического 
общества, кандидат исторических 
наук

Д.О. Швидковский, ректор 
МАРХИ, вице-президент 
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С.Е. Щеблыгин, кандидат 
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А.О. Чубарьян, академик РАН, 
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

4 апреля 1942 года самолет 
Алексея Маресьева сбили 
в Новгородской области 
над территорией, занятой 
врагом. Восемнадцать 
суток летчик пробирался 
к линии фронта — сначала 
пешком на поврежденных 
ногах, потом ползком. Его 
спасли, но ступни пришлось 
отнять. И Маресьев сделал, 
казалось бы, невозможное — 
сумел вернуться в строй. 
Если до ранения он сбил 
четыре вражеских самолета, 
то после — еще семь. 
В августе 1943 года гвардии 
старшему лейтенанту 
Маресьеву присвоили звание 
Героя Советского Союза.
Военкор Борис Полевой 
писал художественное 
произведение. Поэтому 
читатели не узнали, что был 
в жизни летчика еще один 
подвиг.
Задолго до фронтового…

Об этом — очередной 
материал рубрики 
писателя Василия Авченко 
«Книги из детства». (С. 44)

АЛЕКСЕЙ МАРЕСЬЕВ

За то и любит небо лётчик, 
Что здесь с мечтою спорит явь. 
Ты у меня возьми что хочешь, 
Но только крылья мне оставь.

Михаил  Матусовский
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Первый в России нобелев-
ский лауреат. Мировая 
величина. Декрет Ленина: 
комиссию создать, чтобы 
у Павлова все было. 
Оставить ему его квартиру. 
«Роскошное издание» трудов. 
И два академических пайка! 
В 1920‑х ему построили науч‑
ный городок в Колтушах под 
Ленинградом. Он стал «Вели‑
ким». Собрания сочинений. 
Премии его имени…
А ему было, в общем-то, не до 
них. Есть они, а есть — Россия. 
«Что ни делаю, постоянно 
думаю, что служу, сколько 
позволяют мне мои силы, 
прежде всего моему Отече‑
ству, нашей русской науке. 
И это есть и сильнейшее 
побуждение и глубокое удов‑
летворение».
Именно поэтому остался 
дома, несмотря на массу воз‑
можностей уехать.

Размышления нашего 
колумниста-ученого 
Якова Миркина о судьбе 
выдающегося биолога 
Ивана Павлова. (С. 62)

ИВАН ПАВЛОВ

Спроси-переспроси меня, 
Милее нет земли.
Меня здесь русским именем
Когда-то нарекли.

Игорь  Шаферан
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Я вам так скажу: это оказался 
не просто «Москвич-407», 
а машина времени. Она 
погрузила нас с товарищами 
в невиданные глубины. 
Мы освоили сварку, гальва-
нику, шпаклевку и покраску; 
мы обновили тормоза, двор-
ники, топливную систему, 
фонари, проводку, печку; 
салон и потолок перетянули 
заново, перебрали движок, 
уменьшили объем камер сго-
рания, поскольку отсталого 
бензина с требуемым старич-
ку октановым числом больше 
не делают. Ну, и кольца 
поршневые поставили другие. 
Нужных родных не нашли, 
но к тому моменту настолько 
повысили инженерные на-
выки, что подобрали идентич-
ные современные. Комплект. 
Они все разные.
А пока точили, паяли, лудили, 
гаечки искали — мы много 
чего поняли. И не только 
про головку блока и коробку 
передач…

Читайте размышления 
нашего колумниста 
Владимира Мамонтова 
о времени и своем 
четыреста седьмом. (С. 72)

«МОСКВИЧ-407»

От улиц нашей юности вдали 
Ты вспомни, как мы пели 
				    и мечтали.
Мы здесь свое призвание нашли 
И право называться москвичами.

Николай  Добронравов
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ТЕМА НОМЕРА  

22 ИЮНЯ,
РОВНО В ЧЕТЫРЕ   ЧАСА…
СЛОВО СОВРЕМЕННИКОВ 
И ПОТОМКОВ ТЕХ,  
КТО 80 ЛЕТ НАЗАД 
ВСТРЕТИЛ   
НА РАССВЕТЕ ВОЙНУ
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РОВНО В ЧЕТЫРЕ   ЧАСА…
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АВТОРЫ рОДИНЫ

Журна л «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журна лов и изданий ВАК МОН РФ, в которых 
должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора 
и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию 
о наших автора х и ключевые слова к их статьям* 

*	 Более подробную 
информацию, включая 
требования к публикуемым 
текстам, см. на сайте 
«Родины» в интернете:  
www.rodina-history.ru

АВЧЕНКО Василий 
(avchenko@yandex.ru), 
писатель. Б. Полевой, «По-
весть о настоящем человеке», 
книги детства, судьбы героев, 
литература и история, исто-
рия культуры, история СССР. 

БАЗАНОВ Петр 
(bazanovpn@mail.ru), 
доктор исторических на-
ук. Великая Отечественная 
война, воспоминания со-
временников, мемуаристика, 
история катастроф, история 
СССР, человек второго плана 
в истории.

БОРИСЁНОК Юрий 
(borisenok@rg .ru), 
кандидат исторических на-
ук, доцент исторического 
факультета МГУ имени 
М.В. Ломоносова. Великая 
Отечественная война, Герой 
Советского Союза И. Бузыц-
ков, Герой Советского Союза 
А. Лапшов, первые дни войны, 
архивные записи, человек 
второго плана в истории. 

БОРИСОВ Сергей 
(sbsborisov@mail.ru), 
доктор культурологии, ве-
дущий научный сотрудник 
Шадринского государствен-
ного педагогического универ-
ситета. А .С. Пушкин, Великая 
Отечественная война, исто-
рия культуры, роль личности 
в истории и культуре.

ВАНДЕНКО Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), 
журналист. Историк В. Кон-
драшов, военная разведка, 
судьба человека, первые 
дни Великой Отечественной 
войны, история спецслужб, 
история ГРУ, мифы и легенды.

ГАНИН Андрей 
(andrey_ganin@mail.ru), 
доктор исторических наук, 
ведущий научный сотрудник 
Института славяноведе-
ния РАН. Революционное 
движение, эсперанто, 
А .А . Постников, жандармы, 
борьба спецслужб, военная 
контрразведка, политические 
репрессии.

ДРОЗДОВ Константин 
(k-drosdow@yandex.ru), 
кандидат исторических на-
ук, заведующий научным 
архивом Института россий-
ской истории РАН.  Великая 
Отечественная война, Герой 
Советского Союза И. Бузыц-
ков, Герой Советского Союза 
А. Лапшов, первые дни войны, 
архивные записи, военная 
история. 

ЗАЙЦЕВА Екатерина 
(wildness56@yandex.ru), 
журналист. Пончик, кулинар-
ные пристрастия Москвы и 
Петербурга, история кули-
нарии, кулинарные рецепты, 
повседневная жизнь.

КЛИМОВА Любовь 
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заместитель начальника от-
дела изучения и подготовки 
к публикации архивных доку-
ментов Российского государ-
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ственная война, капитуляция 
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архивные документы, Вели-
кая архивная революция. 

КОЛОБОВ Евгений 
(kabaka@yandex.ru), 
кандидат исторических наук, 
доцент Университета мировых 
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Молотов, город Бор, книжные 
фонды, самоотверженный 
труд , человек на войне. 

КОМАРОВА Тамара 
(kts@kkkm.ru), 
старший научный сотрудник 
Красноярского краевого кра-
еведческого музея. Декабрист 
В. Раевский, С. Раевская, судь-
ба человека, жизнь в Сибири, 
семейные ценности, человек 
второго плана в истории. 

ЛЕПСКИЙ Юрий 
(lepsky@rg .ru), 
журналист.  Песня «Подмо-
сковные вечера», настроение 
в творчестве, состояние ду-
ши, интеллектуальная исто-
рия, история эмоций, история 
культуры.

МАМОНТОВ Владимир 
(vmamontof f@gmail .com), 
журналист. «Москвич-407», 
советский автопром, связь 
времен, наука и техника, 
реставрация автомобиля, 
история естествознания и 
техники, повседневная жизнь. 

МИРКИН Яков 
(rodinainfo@rg .ru), 
доктор экономических наук. 
Ученый И. Павлов, судьба че-
ловека, семейные ценности, 
интеллектуальная история, 
история любви, роль лично-
сти в истории. 

НЕДОШИВИН Вячеслав 
(versifikator@mail.ru), 
кандидат философских 
наук.  Критик Д . Писарев, 
литературные адреса, судьба 
человека, роль личности 
в литературе , литература 
и история.

ПАНФЕРОВ Валентин 
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аспирант исторического 
факультета МГУ им. М.В. Ломо-
носова, ведущий специалист 
отдела НИР и НСА РГАСПИ. 
Внутрипартийная борьба 
в 1920-е годы, И.В. Сталин, 
Л. Д . Троцкий, Г.Е . Зиновьев, ар-
хивные документы, Великая 
архивная революция. 

ПИВОВАРОВ Никита 
(pivovarov.hist@gmail .com), 
кандидат исторических наук, 
старший научный сотрудник 
ИВИ РАН, начальник лабора-
тории НИЯУ МИФИ. Освоение 
Кенигсберга, депортация нем-
цев, народ и власть, архивные 
документы, Великая архивная 
революция.

ПРЫТКОВ Александр 
(PritkovAV@vrn.rg .ru), 
журналист. Музей забытой 
музыки, умелец С. Плотников, 
гусли, волынка, музыкальные 
инструменты, творчество 
энтузиаста.

РЕШЕТИН Андрей 
(earlymusic@inbox.ru), 
музыкант. СВО, фронтовое 
братство, характеры бойцов, 
новейшая история, история 
культуры. 

РОГАНОВ Николай 
(roganov2205@yandex.ru), 
журналист. Подводник 
С.М. Кубынин, фильм «Забытая 
катастрофа С-178», обсужде-
ние фильма, документали-
стика.

СМИРНОВ Андрей 
(andrey.stiel@yandex.ru), 
кандидат исторических наук, 
доцент Московского архитек-
турного института. Великая 
Отечественная война, бои за 
город Перемышль, воспоми-
нания участников, архивные 
документы, мужество в бою, 
военная история, мемуари-
стика. 

СОРОКИН Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), 
кандидат исторических наук, 
руководитель Центра до-
кументальных публикаций 
РГАСПИ, директор Историко-
архивного института РГГУ. 
Внутрипартийная борьба 
в 1920-е годы, И.В. Сталин, 
Л. Д . Троцкий, Г.Е . Зиновьев, ар-
хивные документы, Великая 
архивная революция. 

СТРЕКАЛОВ Илья 
(strek93@mail.ru), 
кандидат исторических на-
ук. Съемки фильма «Человек 
с бульвара Капуцинов», ре-
жиссер А. Сурикова, история 
кинематографии, кинопроиз-
водство, история культуры, 
кинематограф и история.

ЧАГАДАЕВА Ольга 
(olenushk@mail.ru), 
кандидат исторических наук, 
доцент НИЯУ МИФИ. Освоение 
Кенигсберга, депортация нем-
цев, народ и власть, архивные 
документы, Великая архивная 
революция.

ЧЕРТИЛИНА Марина 
(marina.chertilina@yandex.ru), 
заместитель начальника 
отдела информационной 
работы и популяризации 
исторического наследия 
РГАКФФД. Врач Н.И. Бурденко, 
визуальная история, Великая 
архивная революция, судьба 
человека, роль личности 
в истории. 

ЭКШТУТ Семен 
(semenekshtut54@gmail.com), 
доктор философских наук, 
ведущий научный сотрудник 
Института всеобщей истории 
РАН. Великая Отечественная 
война, Великая архивная 
революция, история ГРУ, 
история спецслужб, человек 
второго плана в истории, 
начальники РО фронтов и 
армий. 







В следующем номере «Родины»:

Чем стала для советских людей Гражданская война 

в Испании, начавшаяся 90 лет назад

«ГРЕНАДА, ГРЕНАДА, 
ГРЕНАДА МОЯ…»Даже с глубины 34 метрОВ, 

когда вместе с последними глотками воздуха уходит надежда

ПОДЛОДКА С-178:
ВЫХОД ЕСТЬ! 

кинозал родины

Текст и фото:  Николай Роганов

21 октября 1981 года подводную лодку С-178 Тихоокеанского флота, возвращавшуюся с задания на 
базу под Владивостоком, протаранил гражданский рефрижератор. Шедший без сигнальных огней и с 
пьяной командой, отмечавшей день рождения старпома. В кромешной тьме подлодка получила гро-
мадную пробоину и за две минуты затонула на глубине 34 метра.

Погибло 32 человека. Информацию о трагедии засекретили, а крайним сделали командира под-
лодки капитана третьего ранга Валерия Маранго, который получил десятилетний тюремный срок.

И все-таки почти половина экипажа, 26 человек, была спасена, — во многом благодаря умелому 
руководству старшего помощника командира капитан-лейтенанта Сергея Кубынина. В 2015 году в 
интервью нашему журналу «34 метра» он рассказал о той невероятной операции.

А недавно вышел документальный фильм «Забытая катастрофа С-178», снятый на киносту-
дии «Спектр». И сразу стал лауреатом Международного кинофестиваля «Море зовет» в Санкт-
Петербурге, — настолько потряс зрителей и жюри. Конечно, мы пригласили в редакцию съемочную 
группу, Сергея Кубынина и его друга, писателя-мариниста Николая Черкашина. В 1981 году он, тогда 
корреспондент «Красной звезды», первым узнал про эту историю. Выпросил командировку во Влади-
восток. Правда, разрешение на публикацию дали с двумя оговорками, — напиши, что это было во вре-
мя Великой Отечественной войны и в фамилии главного героя поменяй одну букву. 

Так в статье появился старпом Зубынин. 
…В тридцатиградусную московскую жару в редакции будто повеяло свежим морским воздухом. 

Это заходили один за другим в кинозал немолодые, но бравые подводники. 
— Для меня это фильм о людях с большой буквы, — проникновенно сказал во вступительном слове 

режиссер картины Егор Китаев. — Пример мужественности и человечности. Не знаю, из чего они сде-
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

ДОВОЕННЫЙ ВАЛЬС

Мирное небо над крепостью Бреста,
В тесной квартире счастливые лица.
Вальс. Политрук приглашает невесту,
Новенький кубик блестит на петлице.
А за окном красота новолунья,
Шепчутся с Бугом плакучие ивы.
Год сорок первый, начало июня.
Все еще живы, все еще живы.

Смотрит на Невском с афиши Утесов,
В кинотеатрах идет «Волга-Волга».
Снова Кронштадт провожает матросов:
Будет учебным поход их недолго.
А за кормой белой ночи раздумье,
Кружатся чайки над Финским заливом.
Год сорок первый, начало июня.
Все ещё живы, все ещё живы.

Тему номера, посвященную началу Великой Отечественной (стр. 10),  
завершаем песней Павла Аедоницкого на слова Феликса Лаубе.

Мимо фасада Большого театра
Мчатся на отдых, трезвоня, трамваи.
В классах десятых экзамены завтра,
Вечный огонь у Кремля не пылает.
Всё впереди, всё пока накануне…
Двадцать рассветов осталось счастливых…
Год сорок первый, начало июня.
Все ещё живы, все ещё живы.

Вальс довоенный напомнил о многом,
Вальс воскресил дорогие нам лица,
С кем нас свела фронтовая дорога,
С кем навсегда нам пришлось разлучиться.
Годы прошли, и опять за окном тихий вечер.
Смотрят с портретов друзья молчаливо.
В памяти нашей сегодня и вечно
Все они живы, все они живы.
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Как встретили  
первые часы войны  
защитники 
Перемышля


