

ГОДИНЪ

Апрель 2026 • №4

16+

Исторический
научно-популярный
журнал

**РАСЕКРЕЧЕНЫ
ДОКУМЕНТЫ
ЦЕНТРАЛЬНОГО
АРХИВА
ФСБ РОССИИ**



ТАЙНЫ «СМЕРША»



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «В АВГУСТЕ 44 ГО»

МИНУТА СЛАВЫ

ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ «ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН РОДИНЫ» ВЯЧЕСЛАВ НЕДОШИВИН
СТАЛ ЛАУРЕАТОМ МЕЖДУНАРОДНОЙ ПРЕМИИ ИМЕНИ ФАЗИЛЯ ИСКАНДЕРА



ФОТО АРТЕМА ГОРДЕВА



В

В московском отеле «Националь» состоялась церемония

награждения литературной премией, учрежденной Межрегиональной общественной организацией писателей «Русский ПЕН-центр». В номинации «Добро — сильнее! Художественная публицистика» победителем среди 15 претендентов стал блестящий ведущий нашей рубрики «Литературный салон», писатель и литературовед Вячеслав Недошивин.

На конкурс было представлено 16 очерков Вячеслава, опубликованных в «Родине», о русских прозаиках и поэтах — и широко известных, и незаслуженно обойденных вниманием минувших эпох. Писатель Леонид Добычин, чей роман «Город Эн» признан ныне шедевром XX века, и поэт Серебряного века Дмит-

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Недошивин Вячеслав Михайлович

Журналист, член редколлегии «Комсомольской правды» (1977–1987), писатель (член Союза писателей Москвы с 2006 г.), литературовед, кинодокументалист, кандидат философских наук (диссертация об антиутопиях, защищена в 1985 г.), сценарист фильмов о Давыдове, Тютчеве, Куприне, Грине, Цветаевой и Твардовском, лауреат премии «Золотое перо» за 60-серийный авторский телецикл «Безымянные дома. Петербург Серебряного века» (2003 г.) и диплома Медиасоюза России за 40-серийный телецикл «Безымянные дома. Москва Серебряного века» (2008 г.), лауреат премии СП Москвы «Венец» и петербургской премии им. А. Беляева за книгу о Дж. Оруэлле «Неприступная душа» (2019 г.), а также — автор книг «Прогулки по Серебряному веку. Очень личные истории из жизни петербургских зданий» (2010 г.), «Адреса любви. Дома и домочадцы русской литературы» (2016 г.), вышедшего в 2021–2022 гг. двухтомника: «Литературная Москва. Дома и судьбы, события и тайны» и «Литературная Москва. Домовая книга русской словесности, или 8000 адресов прозаиков, поэтов и критиков (XVIII–XXI вв.)», а также изданного в 2025 г. Атласа «Литературный Петербург. Домовая книга русской словесности, или 7000 адресов прозаиков, поэтов и критиков (XVIII–XXI вв.)».

С 2020 года — автор и ведущий ежемесячной рубрики журнала «Родина» — «Литературный салон».

Очерки о них по достоинству оценили читатели «Родины», а теперь и высокое писательское сообщество. Поздравляем, дорогой Слава!

[illegible]

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

РОДИНА



GETTY IMAGES

40 ЛЕТ ЧЕРНОБЫЛЮ

ПОЖАРНЫЙ НИКОЛАЙ ЧЕБЫШЕВ: ГОВОРЮ, РЕБЯТА, У ВАС ПОЛМИНУТЫ, ЧТОБЫ ИСЧЕЗНУТЬ ОТСЮДА...

ЕГО КОМАНДИРОВКА С КУРСКОЙ АЭС В ПРИПЯТЬ
БЫЛА ДОРОГОЙ В ОДИН КОНЕЦ

| 10 ————— 22 |

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ **РОДИНА**

ХУДОЖНИК ТРОПИНИН

| 4 — 5 |

ПИСАТЕЛЬ

НОВИКОВ-ПРИБОЙ

| 6 — 7 |

АВИАКОНСТРУКТОР

ЯКОВЛЕВ

| 8 — 9 |

ТЕМА НОМЕРА

40 ЛЕТ ЧЕРНОБЫЛЮ

«С БОЛЬШИМ ПРИВЕТОМ
К ВАМ КУРОРТНИК
И ЛЕНТАЙ...!»

| 23 |

«О ЧЕМ МОЖНО ПИСАТЬ
ПОСЛЕ ЧЕРНОБЫЛЯ?
О ЧЕРНОБЫЛЕ...»

Правда и ложь о трагедии
глазами современников

| 24 ————— 29 |

«НЕСЧАСТЬЕ НЕ
ПОЗВОЛЯЕТ МОЛЧАТЬ...»

Письма советских
трудящихся в ЦК КПСС
публикуются впервые

| 30 ————— 33 |

«ПОСТЫДНАЯ СТАТЬЯ
СИДИТ ЗАНОЗОЙ...»

Постоянный автор
«Родины» был в первом
чернобыльском десанте
советских репортеров

| 34 ————— 39 |

ПОДВИГ ПОД ДУЛАМИ
АВТОМАТОВ

Американцы сняли
безупречный
пропагандистский сериал —
о спасении шкур, а не душ

| 40 — 41 |

ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА

ЯК-120

Конструктор-юбиляр
Александр Яковлев,
создавший победные
самолёты

Великой Отечественной,
был соткан из противоречий

| 42 ————— 49 |

УГНАТЬ ЭСКАДРИЛЮ

На фоне развала СССР
русские летчики тайно
вернули на Родину самолеты
с ядерным оружием

| 50 — 53 |

МУЗЫ И ПУШКИ

РУССКОЕ ПОЛЕ

Продолжаем публикацию
дорожных заметок об СВО
артиста Первой фронтовой
творческой бригады

| 54 — 57 |

EX LIBRIS РОДИНЫ

«СМЕРШ» БЕЗ ГРИФА
СЕКРЕТНОСТИ

Заметки на полях бесценного
сборника документов
из Центрального архива ФСБ
России

| 58 ————— 63 |

ЮБИЛЕИ РОДИНЫ

ДРУГОЙ

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН

Как сводил концы с концами
влюбленный в свою семью
классик, родившийся
200 лет назад

| 64 — 69 |

ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН
РОДИНЫАХМАТОВА. ПЕТЕРБУРГ.
ДОМ ЗА ДОМОМ

Путешествие по их этажам
и ее влюбленностям

| 70 — 77 |

КНИГИ ИЗ ДЕТСТВА

АЛЕКСЕЙ НОВИКОВ-ПРИБОЙ.
«ЦУСИМА»

Главный роман баталёра,
дослужившегося до баталиста

| 78 — 79 |

ВЕРНИСАЖ РОДИНЫ

ДОМАШНИЙ ПУШКИН
КРЕПОСТНОГО ХУДОЖНИКА

Самый неожиданный портрет
поэта сделал Василий
Тропинин, родившийся
250 лет назад

| 80 — 83 |

ФОТОАЛЬБОМ РОДИНЫ

ВЫДЕРЖКА И ДИАФРАГМА
ПРОФЕССОРА ВАСИНА

Сахалинские
фотографические опыты
опального генетика

| 84 — 87 |

ПЕСНИ РОДИНЫ

ПЕРЕЗАГРУЗКА

Александр Городницкий
о нас и чуть-чуть
о компьютерах

| 88 — 89 |

Редакционный совет

Г.В. Вилинбахов, председатель
Геральдического совета при
Президенте РФ, зам. директора
Государственного Эрмитажа,
доктор исторических наук

А.Б. Давидсон, академик РАН,
главный научный сотрудник
Института всеобщей истории РАН,
доктор исторических наук

С.В. Девятков, профессор
исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, советник
директора ФСО РФ, доктор
исторических наук

А.А. Коваленя, академик-
секретарь отделения гуманитарных
наук и искусств НАН Беларуси,
доктор исторических наук

М.А. Колеров, кандидат
исторических наук



90

А. БЕНУА. ПОВЕЩЕНИЕ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ В ЦАРСКОМ СЕЛЕ. ФРАГМЕНТ

КУХНЯ РОДИНЫ

«ВСЯ ИМПЕРИЯ ПРИШЛА
НА УГОЩЕНИЕ
ВЛАДЫЧИЦЫ...»

235 лет назад Григорий
Потемкин дал последний бал
в честь Екатерины Великой

| 90 — 93 |

ЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ

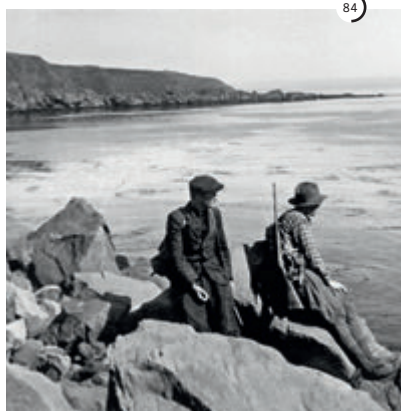
СЕМЕЙНАЯ
КНИЖНАЯ ПОЛКА

Новинки для историков,
педагогов, родителей

| 94 — 95 |

ИСТОРИЧЕСКИЙ
КРОССВОРД РОДИНЫ

| 96 |



84

НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ

МАРИНА ЧЕРТИЛИНА
СПАСАЙТЕ, КТО МОЖЕТ!

С. 98

АНДРЕЙ СОРОКИН,
кандидат исторических наук;
НАДЕЖДА ЛЕОНТЬЕВА,
кандидат исторических наук;
«МНЕ ВЫПАЛО СЧАСТЬЕ
БЛИЗКО ЗНАТЬ УЛЬЯНОВЫХ...»

С. 102

АНДРЕЙ ГАНИН,
доктор исторических наук
ОТДАВАЛ ЛИ ЛЕНИН ПРИКАЗ
РАССТРЕЛЯТЬ КОЛЧАКА?

С. 111

ЛЮДМИЛА ЧЕРНАЯ,
доктор исторических наук
ПЕТР I И ЛЮДОВИК XIV
ПОМЕРАЛИСЬ СЛАВОЙ

С. 116

ИВАН ПРОСВЕТОВ
ОСИП ПЕРНИКОВ — ЧЕЛОВЕК,
КОТОРЫЙ УСПЕЛ ВЕЗДЕ

С. 120

ИЛЬЯ СТРЕКАЛОВ,
кандидат исторических наук
ПОБЕДИТ ЛИ «ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ»
ТЕРРОРИЗМ?

С. 124

СЕМЕН ЭКШТУТ,
доктор философских наук
РАССКРЕЩЕННОЕ ПОКУШЕНИЕ

С. 128

ОЛЬГА АРСЕНТЬЕВА
ТАКОЙ ФУТБОЛ НАМ НЕ НУЖЕН!

С. 130

АВТОРЫ РОДИНЫ

С. 134

Учредители:

Правительство
Российской Федерации
Администрация Президента
Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ
«Редакция
«Российской газеты»

Генеральный директор
ФГБУ «Редакция
«Российской газеты»
П.А. Негоица

Главный редактор
В.А. Фронин

Заместитель
главного редактора,
шеф-редактор
журнала «Родина»
И.А. Коц



Н. ИРШЕНКО. МИХАИЛ ЕВГЕНОВИЧ САЛТЫКОВ ШЕДРИН

Наш сайт в Интернете:
rodina-history.ru

Подписаться на журнал «Родина»
можно по каталогам:
АО «Почта России» — П1266, П5705
ФГУП «Почта Крыма» — 73325,
71244

Адрес редакции и издателя:

125993,
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru
ФГБУ

«Редакция «Российской газеты».
Все права защищены.
Рукописи не возвращаются.
Зарегистрировано Министерством
печати и информации Российской
Федерации. Свидетельство № 291
от 24 августа 1994 г.

Тираж 19 410 экз.
Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
www.press-abc.ru
Свободная цена



Отпечатано в типографии
ООО «Первый полиграфический
комбинат»

143405, Московская обл.,
г. Красногорск, п/о «Красногорск-Б»,
Ильинское шоссе — 4 км.
www.1pk.ru
Заказ № 260182

ISSN 0235-7089

ХУДОЖНИК ТРОПИНИН

*У него ремесло — первый сорт,
и перо остро...
Он губаст и учен, как черт,
и все ему просто:
жил в Одессе, бывал в Крыму,
ездил в карете,
деньги в долг давали ему
до самой смерти.*

Булат Окуджава
1967



**В 1827 году крепостной художник Василий Тропинин пишет знаменитый портрет Пушкина, заказанный другом поэта Сергеем Со-
болевским.** Тому хотелось

увидеть поэта «домашнего, обыкновенного, каким он был всегда, непричёсанного и не приглаженного», «в домашнем халате, растрёпанного». Но задрапированная складками халата фигура полна величия и напоминает изваянные Федором Шубиным бюсты государственных деятелей екатерининской поры. А те, в свою очередь, имели прообразом портреты римских императоров...

Да, Пушкин был «царь-поэт». Но Тропинин сделал его своим и близким каждому русскому.

Кто, как не крепостной художник, мог это понимать?

История удивительного художника, родившегося 250 лет назад — в рубрике «Вернисаж Родины». (С. 80)





ПИСАТЕЛЬ НОВИКОВ-ПРИБОЙ

*Где море, сжатое скалами,
Рекой торжественной течет,
Под знойно-южными волнами,
Изнеможен, почил наш флот.*

*И в день, когда в огне и буре
Он, неповинный, шел ко дну,
Мы в бездну канули с лазури,
Мы пили смертную волну.*

Валерий Брюсов
10 августа 1905 года



«Цусима» — книга редчайшая уже потому, что написана не морским офицером или штурманом, как в случае со Станюковичем, Колбасевым и Конецким, а нижним чином. Алексей Новиков, тогда еще не Прибой, служил на броненосце «Орёл» баталёром. Слово это произошло не от баталии, а от бутылки (по-нидерландски *bottelier* — виночерпий). Так называли унтер-офицера, ведавшего вещевым, денежным и пищевым довольствием личного состава. Новиков участвовал в Цусимском сражении и провел восемь месяцев в японском плену. И уже далеко не молодой, всю Великую Отечественную писал о военных морях. Умер на боевом посту в 1944-м...

Очередная публикация писателя Василия Авченко в рубрике «Книги детства».
(С. 78)





АВИАКОНСТРУКТОР ЯКОВЛЕВ

*Я — «Як», истребитель, мотор мой звенит
И небо — моя обитель.
Но тот, который во мне сидит,
Считает, что он — истребитель!*

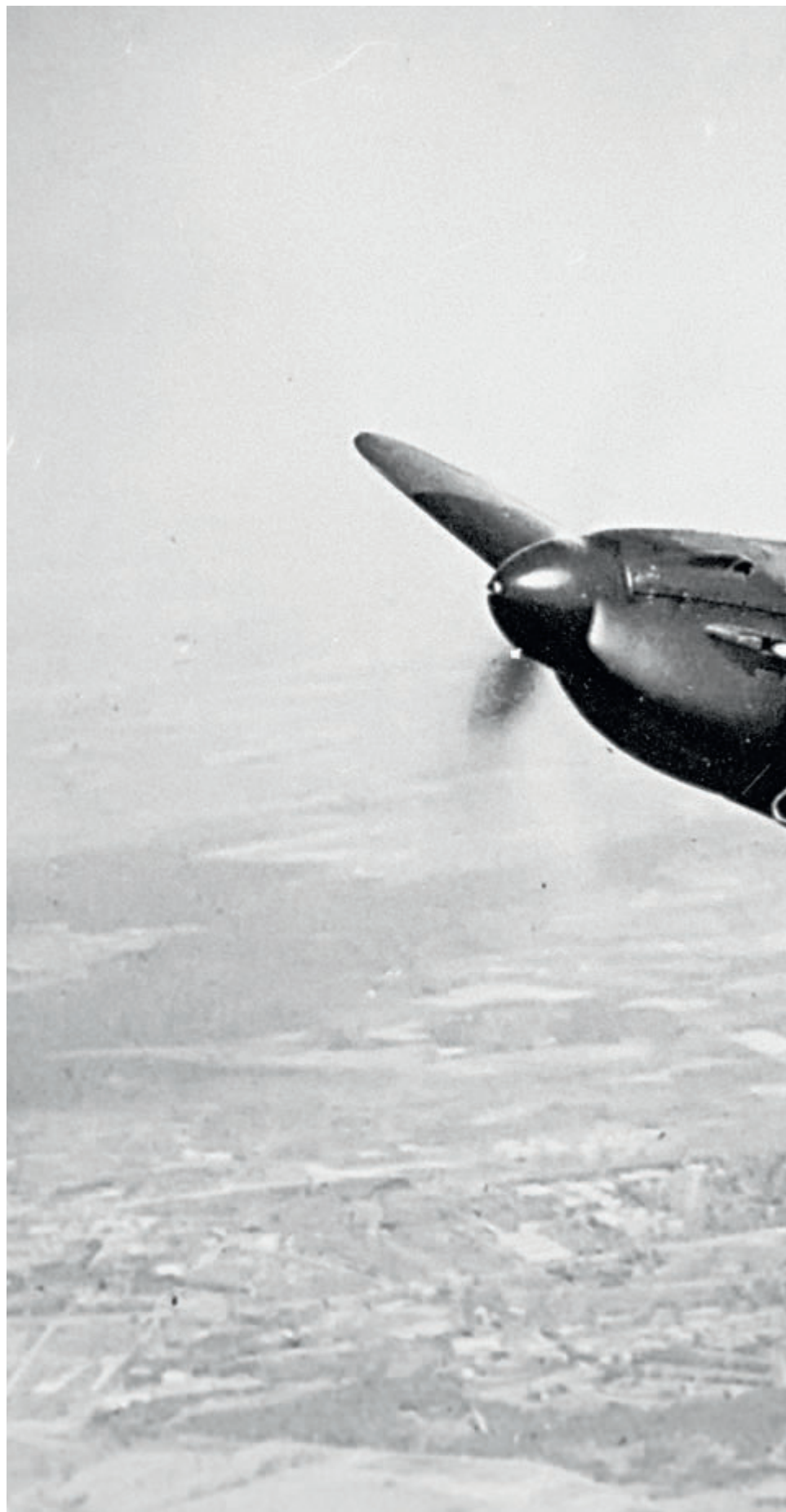
Владимир Высоцкий



В тяжелейшую осень

1941-го, в Новосибирске, на заводе № 153, куда было эвакуировано его ОКБ-115, Яковлев начал не только с очистки загрязненных туалетов и уборки мусора. Но и с мытья дочиста полов и покраски стен в цехах, а в коридоре дирекции — с настилки ковровых дорожек и отделки стен дубовыми панелями! Война войной, а работать надо так же четко, как и в мирное время. В способствующей такой работе обстановке. А ковровые дорожки и белые халаты еще и создают атмосферу негромкой, но все же торжественности — напоминая лишний раз об ответственности вашей работы...

Военный историк Андрей Смирнов — о конструкторе легендарных «Яков», вынесших на себе Великую Отечественную. (С. 84)



РИА НОВОСТИ / ЮРИЙ КОРОЛЕВ



Журнал «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журналов и изданий ВАК МОН РФ, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию о наших авторах и ключевые слова к их статьям*

АВЧЕНКО Василий

(avchenko@yandex.ru), писатель-маринист А. Новиков-Прибой, роман «Цусима», Русско-японская война, судьбы героев, литература и история, история культуры.

АРСЕНТЬЕВА Ольга

(arsentyeva.2016@yandex.ru), журналист. Детский футбол, пионерская организация, пропаганда, политсуд, история педагогики, история СССР, повседневная жизнь.

БАЗАНОВ Петр

(bazanovpn@mail.ru), доктор исторических наук. Катастрофа на Чернобыльской АЭС, воспоминания современников, бездействие власти, дезинформация, мужество пожарных, мемуаристика, история катастроф, история естествознания и техники, история СССР.

ВАНДЕНКО Андрей

(rodinainfo@rg.ru), журналист. Авария на Чернобыльской АЭС, пожарный Н. Чебышев, мужество ликвидаторов, судьба человека, история катастроф.

ГАНИН Андрей

(andrey_ganin@mail.ru), доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Института славяноведения РАН. Гражданская война в России, расстрел А.В. Колчака, ВЧК, В.И. Ленин и А.В. Колчак, архивные документы, роль личности в истории, Великая архивная революция.

ГРИДЯЕВА Марина

(encsakhlin2008@rambler.ru), кандидат исторических наук, ведущий научный сотрудник Государственного исторического архива Сахалинской области. Профессор Б.Н. Васин, ссылка на Сахалин, Курильские острова, фотонаследие, визуальная история, Великая архивная революция.

ДОЛГОПОЛОВ Николай

(dolgopolov@rg.ru), журналист. Авария на Чернобыльской АЭС, личное мужество, свидетельство очевидца, история катастроф.

ЗАЙЦЕВА Екатерина

(wildness56@yandex.ru), журналист. Аристократические балы, угощение на балах, история кулинарии, кулинарные рецепты, повседневная жизнь.

КОЦ Александр

(rodinainfo@rg.ru), журналист. Авария на Чернобыльской АЭС, мифы и правда, американский фильм о катастрофе, кинематограф и история.

ЛЕОНТЬЕВА Надежда

(adleon0796@gmail.com), кандидат исторических наук, главный специалист РГАСПИ, научный сотрудник ИРИ РАН. Родственники В.И. Ленина, В.Н. Ульянова, В.Д. Ульянов, мемуаристика, семейные ценности, архивные документы, Великая архивная революция.

ЛЕПСКИЙ Юрий

(lepsky@rg.ru), журналист. Бард А. Городницкий, смятение чувств, настроение в творчестве, состояние души, интеллектуальная история, история эмоций, история культуры.

МИРКИН Яков

(rodinainfo@rg.ru), доктор экономических наук. М.Е. Салтыков-Щедрин, судьба человека, семейные финансы, экономика творчества, интеллектуальная история, литература и история.

НЕДОШИВИН Вячеслав

(versifikator@mail.ru), кандидат философских наук. А. Ахматова, роль личности в поэзии, судьба человека, адреса проживания, история любви, краеведение, интеллектуальная история.

ПИВОВАРОВ Никита

(pivovarov.hist@gmail.com), кандидат исторических наук, старший научный сотрудник ИВИ РАН, начальник лаборатории НИЯУ МИФИ. Авария на Чернобыльской АЭС, отклики трудящихся, народ и власть, архивные документы, Великая архивная революция.

ПИНАХИНА Елизавета

(eloise2015@yandex.ru), художник. Художник В. Тропинин, судьба человека, портрет А. Пушкина, путь к славе, визуальная история, интеллектуальная история.

ПРОСВЕТОВ Иван

(iprosvetov@mail.ru), журналист. О. Перников, история СССР, история спецслужб, борьба спецслужб, Вторая мировая война, судьба человека, военная история.

РЕШЕТИН Андрей

(earlymusic@inbox.ru), музыкант. СВО, агитбригада на фронте, фронтовое братство, характеры бойцов, новейшая история, история культуры.

РОГАНОВ Николай

(roganov22@gmail.com), журналист. Летчик Ю. Пыльнев, перегон самолетов из Казахстана, развал СССР, мужество воинов, роль личности в истории, мораль и политика.

СМИРНОВ Андрей

(andrey.stiel@yandex.ru), кандидат исторических наук, доцент Московского архитектурного института. Авиаконструктор А.С. Яковлев, судьба человека, самолетостроение, военные знания, роль личности в истории, история СССР, история естествознания и техники.

СОРОКИН Андрей

(rodinainfo@rg.ru), кандидат исторических наук, научный руководитель РГАСПИ, ведущий рубрики «Советская история. Документы». Родственники В.И. Ленина, В.Н. Ульянова, В.Д. Ульянов, мемуары, семейные ценности, архивные документы, Великая архивная революция.

СТРЕКАЛОВ Илья

(strek93@mail.ru), кандидат исторических наук, старший преподаватель Домашней школы ИнтернетУрок. Съёмки фильма «Тегеран-43», режиссеры А. Алов и В. Наумов, актер А. Делон, история кинематографии, кинопроизводство, история культуры, кинематограф и история, история культуры.

ЧАГАДАЕВА Ольга

(olenushk@mail.ru), кандидат исторических наук, доцент НИЯУ МИФИ. Авария на Чернобыльской АЭС, отклики трудящихся, народ и власть, архивные документы, Великая архивная революция.

ЧЕРНАЯ Людмила

(tchernie@rambler.ru), доктор исторических наук, профессор, профессор Московского государственного академического художественного института им. В.И. Сурикова при Российской академии наук. Петр I, Людовик XIV, история журналистики, образы власти, визуальная история.

ЧЕРТИЛИНА Марина

(marina.chertilina@yandex.ru), заместитель начальника отдела информационной работы и популяризации исторического наследия РГАСПИ. Авария на Чернобыльской АЭС, визуальная история, архивные кадры, мужество людей, Великая архивная революция.

ЭКШТУТ Семен

(semenekshtut54@gmail.com), доктор философских наук, ведущий научный сотрудник Института всеобщей истории РАН. И.В. Сталин, В.С. Аббакумов, Л.П. Берия, история спецслужб, «Смерш», роль личности в истории, военная история, мораль и политика, Великая архивная революция.



* Более подробную информацию, включая требования к публикуемым текстам, см. на сайте «Родины» в интернете: www.rodina-history.ru

Для тех,

кто ценит качество информации
и традиции печатного слова

— 40%* на подписку



подпишись! — rg.ru/subs

КАК ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ «РОДИНА»

- ✓ Через сайт: rg.ru/subs
- ✓ В редакции: 8 (800) 100 11 13
(звонок бесплатный из всех регионов РФ)
- ✓ В отделениях Сбербанка РФ
(квитанция на обороте)
- ✓ В отделениях «Почты России»



ТАКЖЕ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА:

КОМПЛЕКТ № 1: «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ВЫПУСК «РГ» — НЕДЕЛЯ, ЖУРНАЛ «РОДИНА»

КОМПЛЕКТ № 2: «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», ЖУРНАЛ «РОДИНА»

Каталог «Подписные издания»: «Родина» — П1266; комплект № 1 — ПМ155; комплект № 2 — ПМ164.

*Акция действует с 1 по 26 апреля 2026 года. Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра:

8 (800) 100 11 13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте: podpiska@rg.ru.

Прием редакционной подписки осуществляет АО «Издательство «Российская газета»:

ОГРН 1057714039228; 127137, г. Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4.

Реклама 16+

ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ «РОДИНА»

В МОСКВЕ: пункт продажи издательства «Российская газета», ул. Правды, д. 24, стр. 4. Пункт расположен слева от центрального входа. Время работы: с 9.00 до 17.00 с понедельника по пятницу; Дом книги «Молодая гвардия», ул. Б. Полянка, д. 28, стр. 1; книжный магазин «Циолковский», Пятницкий пер., д. 8; минимаркеты «Хорошие новости» в аэропортах. В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ: «СЕТЬ СВЕЖЕЙ ПРЕССЫ»: вестибюли ст. метро «Московская», «Площадь Восстания», «Гостиный Двор», «Садовая», «Пл. Александра Невского»; «ПРЕССА»: Кондратьевский пр., 39, Лиговский пр., 88 (ст. метро «Лиговский проспект»), пр. Мечникова, 10, ул. Садовая, 105. В КАЗАНИ: магазины Daily: ул. Карла Маркса, 59; ул. Короленко, 81; ул. Маршала Чуйкова, 69. В КРАСНОЯРСКЕ: книжный магазин «Крутозор», ул. Железнодорожников, 16а; «Розпечатать», проспект Мира, 66. В ПЕРМИ: ТЦ «Гостиный двор», Комсомольский пр., 54. В НОВОСИБИРСКЕ: «Быстроном», «ОК», «Лента», «Попутка». В УФЕ: книжный магазин «Китап», ул. Ленина, 26. В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ: «Апекс», «Солнечный круг». В ЕКАТЕРИНБУРГЕ: супермаркеты «Райт». В ХАБАРОВСКЕ: супермаркеты «НК-Сити», магазин «Книжный мир». СУПЕРМАРКЕТЫ: «АШАН», «ПЕРЕКРЕСТОК», «Журавли», «Ещё», «Лента», «Крокус Сити Мол», «Азбука вкуса» в городах: Брянск, Великий Новгород, Екатеринбург, Барнаул, Новосибирск, Нижний Новгород, Омск, Орел, Уфа, Челябинск, Тюмень, Москва, Липецк, Ростов-на-Дону, Белгород, Воронеж, Иваново, Ижевск, Йошкар-Ола, Казань, Калуга, Кострома, Волгоград, Рязань, Смоленск, Тамбов, Тверь, Тула, Санкт-Петербург, Саратов, Симферополь, Аксай, Ульяновск, Владимир, Ярославль. В КИОСКАХ ГОРОДОВ: Абинск, Ангарск, Adler, Астрахань, Белгород, Благовещенск, Буйнакск, Брянск, Волноваха, Воронеж, Владимир, Владивосток, Волгоград, Горловка, Гулькевичи, Донецк, Екатеринбург, Енакиев, Избербаш, Ижевск, Иркутск, Казань, Курск, Калининград, Калуга, Каспийск, Кемерово, Кизляр, Киров, Комсомольск-на-Амуре, Краснодар, Красноярск, Кропоткин, Липецк, Луганск, Майкоп, Макеевка, Мариуполь, Махачкала, Мичуринск, Москва, Мурманск, Нижний Новгород, Нижний Тагил, Новокузнецк, Новороссийск, Новосибирск, Йошкар-Ола, Омск, Орел, Оренбург, Пермь, Пенза, Ростов-на-Дону, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Симферополь, Сириус (федеральная территория), Смоленск (Сафоново), Сочи, Сургут, Ставрополь, Сыктывкар, Тамбов, Томск, Тутаев, Тюмень, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль, Республика Беларусь — Минск. Кыргызская Республика — Бишкек. В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ ГОРОДОВ: Архангельск, Симферополь, Чебоксары. ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЫ: OZON, Wildberries, «Яндекс Маркет». Телефон для справок: (499) 257-40-59.

ЦЕНА ПОДПИСКИ (РУБ.)

Все регионы РФ

ЗАКАЗНАЯ БАНДЕРОЛЬ

420,00*
месяц

ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

225,00
месяц

Обращаем ваше внимание, что подписка, оплаченная через отделения Сбербанка, может быть активирована только после получения информации о содержании заказа (срок подписки, адрес доставки) и подтверждения факта оплаты по телефону: 8 (800) 100-11-13 (звонок бесплатный для всех регионов РФ) или по электронной почте: melkumova@rg.ru, podpiska@rg.ru.

*Цена текущего или архивного номера

ИЗВЕЩЕНИЕ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г.
КВИТАНЦИЯ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225 Сумма платежа руб. коп. Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐ Период подписки ФИО подписчика Адрес доставки: Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира Подпись _____ Дата _____ 2026 г. /подтверждение оплаты по тел: 8 (800) 100-11-13 /звонок бесплатный для всех регионов/

Заполните квитанцию формы ПД-4 и оплатите заказ в любом отделении Сбербанка.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ «РОДИНЫ»:

«Я ПОВЕДУ ТЕБЯ В МУЗЕЙ...»

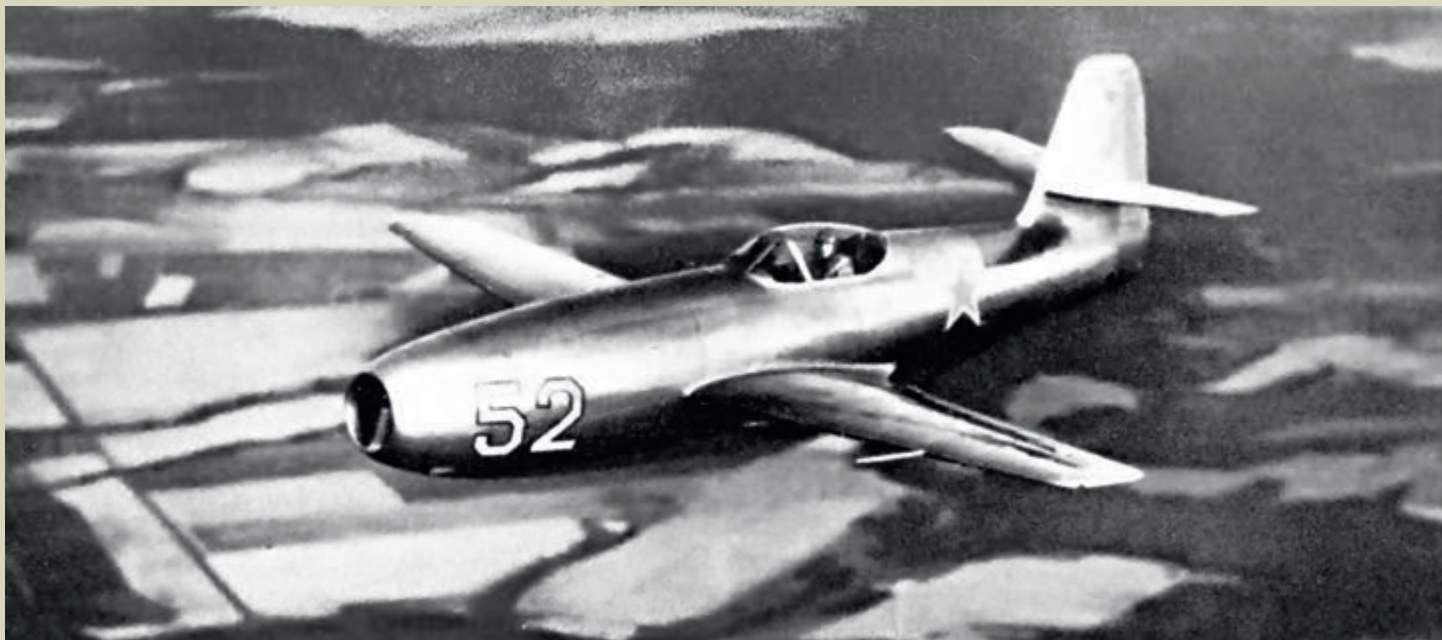


РИА НОВОСТИ / МАКСИМ ЕЛИНОВ

ЭКСПУРСИИ ПО САМЫМ НЕОЖИДАННЫМ
ЭКСПОЗИЦИЯМ РОССИИ

Я — «ЯК», ИСТРЕБИТЕЛЬ

Публикацию к 120-летию авиаконструктора Александра Яковлева (стр. 42)
завершаем песней Владимира Высоцкого о легендарном самолете, созданном в ОКБ-115.



РИА НОВОСТИ / ВЛАДИМИР ВЯТКИН

Я — «Як»,
Истребитель,
Мотор мой звенит.
Небо — моя обитель.
Но тот, который во мне сидит,
Считает, что он — истребитель.

В прошлом бою мною «юнкерс» сбит, —
Я сделал с ним, что хотел.
Но тот, который во мне сидит,
Изрядно мне надоел.
Я в прошлом бою навылет прошит,
Меня механик заштопал,
Но тот, который во мне сидит,
Опять заставляет: в штопор.

Из бомбардировщика бомба несет
Смерть аэродрому,
А кажется, стабилизатор поет:
«Мир вашему дому!»

Вот сзади заходит ко мне «мессершмитт».
Уйду — я устал от ран.
Но тот, который во мне сидит,
Я вижу: решил на таран!
Что делает он, вот сейчас будет взрыв!..
Но мне не гореть на песке, —
Запреты и скорости все перекрыв,
Я выхожу из пике.

Я — главный, а сзади... Ну чтоб я сгорел!
Где же он, мой ведомый?!
Вот он задымился, кивнул и запел:
«Мир вашему дому!»
И тот, который в моем черепке,
Остался один — и влип.
Меня в заблужденье он ввел и в пике —
Прямо из мертвой петли.

Он рвет на себя и нагрузки — вдвойне.
Эх! Тоже мне, летчик-ас!..
И снова приходится слушаться мне,
Но это в последний раз.
Я больше не буду покорным, клянусь,
Уж лучше гореть на земле.
Ну что ж он не слышит, как бесится пульс,
Бензин — моя кровь — на нуле?!

Терпенью машины бывает предел,
И время его истекло.
И тот, который во мне сидел,
Вдруг ткнулся лицом в стекло.
Свободен и счастлив, лечу налегке,
Последние силы жгу.
Но что это, что?! — я в глубоком пике
И выйти никак не могу!

Досадно, что сам я не много успел,
Но пусть повезет другому.
Выходит, и я напоследок спел:
«Мир вашему дому!»



Для
прослушивания
сканируйте
QR-код