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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

Я — «ЯК», ИСТРЕБИТЕЛЬ

Я — «Як», 
Истребитель, 
Мотор мой звенит. 
Небо — моя обитель. 
Но тот, который во мне сидит, 
Считает, что он — истребитель.

В прошлом бою мною «юнкерс» сбит, — 
Я сделал с ним, что хотел. 
Но тот, который во мне сидит, 
Изрядно мне надоел.
Я в прошлом бою навылет прошит, 
Меня механик заштопал, 
Но тот, который во мне сидит, 
Опять заставляет: в штопор.

Из бомбардировщика бомба несет 
Смерть аэродрому, 
А кажется, стабилизатор поет: 
«Мир вашему дому!»

Вот сзади заходит ко мне «мессершмитт». 
Уйду — я устал от ран. 
Но тот, который во мне сидит, 
Я вижу: решил на таран!
Что делает он, вот сейчас будет взрыв!.. 
Но мне не гореть на песке, — 
Запреты и скорости все перекрыв, 
Я выхожу из пике.

Публикацию к 120-летию авиаконструктора Александра Яковлева (стр. 42)  
завершаем песней Владимира Высоцкого о легендарном самолете, созданном в ОКБ-115.

Я — главный, а сзади… Ну чтоб я сгорел! 
Где же он, мой ведомый?! 
Вот он задымился, кивнул и запел: 
«Мир вашему дому!»
И тот, который в моем черепке, 
Остался один — и влип. 
Меня в заблужденье он ввел и в пике — 
Прямо из мертвой петли.

Он рвет на себя  и нагрузки — вдвойне. 
Эх! Тоже мне, летчик-ас!.. 
И снова приходится слушаться мне, 
Но это в последний раз.
Я больше не буду покорным, клянусь, 
Уж лучше гореть на земле. 
Ну что ж он не слышит, как бесится пульс, 
Бензин — моя кровь — на нуле?!

Терпенью машины бывает предел, 
И время его истекло. 
И тот, который во мне сидел, 
Вдруг ткнулся лицом в стекло.
Свободен и счастлив, лечу налегке, 
Последние силы жгу. 
Но что это, что?! — я в глубоком пике  
И выйти никак не могу!

Досадно, что сам я не много успел, 
Но пусть повезет другому. 
Выходит, и я напоследок спел: 
«Мир вашему дому!»

Для 
прослушивания 
сканируйте  
QR-код

рассекречены  
документы 
Центрального  
архива 
ФСБ России

ТАЙНЫ «СМЕРША»
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В следующем номере «Родины»:

ЭКСКУРСИИ ПО САМЫМ НЕОЖИДАНННЫМ 

ЭКСПОЗИЦИЯМ РОССИИ 

«Я ПОВЕДУ ТЕБЯ В МУЗЕЙ…»Ведущий рубрики «Литературный салон Родины» Вячеслав Недошивин 

стал лауреатом Международной премии имени Фазиля Искандера

МИНУТА СЛАВЫ

Текст:  Елена Ратникова

В В московском оте-
ле «Националь» со-
стоялась церемония 

награждения литературной премией, уч-
режденной Межрегиональной обществен-
ной организацией писателей «Русский ПЕН-
центр». В номинации «Добро — сильней! 
Художественная публицистика» победителем 
среди 15 претендентов стал блестящий веду-
щий нашей рубрики «Литературный салон», 
писатель и литературовед Вячеслав Недоши-
вин.

На конкурс было представлено 16 очерков 
Вячеслава, опубликованных в «Родине», о рус-
ских прозаиках и поэтах — и широко извест-
ных, и незаслуженно обойденных вниманием 
минувших эпох. Писатель Леонид Добычин, 
чей роман «Город Эн» признан ныне шедев-
ром ХХ века, и поэт Серебряного века Дмит-

ЛИЧНОЕ       ДЕЛО  

Недошивин Вячеслав Михайлович
Журналист, член редколлегии «Комсомольской правды» (1977–1987), писатель (член Союза писателей Москвы с 2006 г.), ли‑
тературовед, кинодокументалист, кандидат философских наук (диссертация об антиутопиях, защищена в 1985 г.), сценарист 
фильмов о Давыдове, Тютчеве, Куприне, Грине, Цветаевой и Твардовском, лауреат премии «Золотое перо» за 60‑серийный ав‑
торский телецикл «Безымянные дома. Петербург Серебряного века» (2003 г.) и диплома Медиасоюза России за 40‑серийный 
телецикл «Безымянные дома. Москва Серебряного века» (2008 г.), лауреат премии СП Москвы «Венец» и петербургской пре‑
мии им. А. Беляева за книгу о Дж. Оруэлле «Неприступная душа» (2019 г.), а также — автор книг «Прогулки по Серебряному 
веку. Очень личные истории из жизни петербургских зданий» (2010 г.), «Адреса любви. Дома и домочадцы русской литерату‑
ры» (2016 г.), вышедшего в 2021–2022 гг. двухтомника: «Литературная Москва. Дома и судьбы, события и тайны» и «Литератур‑
ная Москва. Домовая книга русской словесности, или 8000 адресов прозаиков, поэтов и критиков (XVIII–XXI вв.)», а также из‑
данного в 2025 г. Атласа «Литературный Петербург. Домовая книга русской словесности, или 7000 адресов прозаиков, поэтов 
и критиков (XVIII–XXI вв.)».

С 2020 года — автор и ведущий ежемесячной рубрики журнала «Родина» — «Литературный салон».
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красная строка

рий Веневитинов, классики Иван Бу-
нин и Михаил Булгаков, Исаак Бабель 
и Юрий Олеша, капитан «лейтенант-
ской прозы» Владимир Богомолов и 
писатель-моряк Виктор Конецкий, пе-
тербурженки Натали Саррот, Лу Са-
ломе и Айн Рэнд, ставшие знамениты-
ми прозаиками Европы и Америки…

Очерки о них по достоинству оце-
нили читатели «Родины», а теперь и 
высокое писательское сообщество. 

Поздравляем, дорогой Слава!

Очередная публикация нашего 
лауреата — на С. 70.
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СОДЕРЖАНИЕ

УГНАТЬ ЭСКАДРИЛЬЮ
На фоне развала СССР 
российские летчики тайно 
вернули на Родину самолеты 
с ядерным оружием
|  50 ———— 53  |

музы и пушки

русское поле
Продолжаем публикацию 
дорожных заметок об СВО
артиста Первой фронтовой 
творческой бригады
|  54 ———— 57  |

EX LIBRIS РОДИНЫ

«СМЕРШ» БЕЗ ГРИФА 
СЕКРЕТНОСТИ
Заметки на полях бесценного  
сборника документов 
из Центрального архива ФСБ 
России
|  58 —————— 63  |

юбилеи РОДИНЫ

ДРУГОЙ  
САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
Как сводил концы с концами 
влюбленный в свою семью 
классик, родившийся  
200 лет назад
|  64 —————— 69  |

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится…                                       Н и к о л а й  К а р а м з и н

апрель 2026 номер четыре    rodina-history.ru

с чего начинается РОДИНа

ХУДОЖНИК ТРОПИНИН
|  4 —— 5  | 

ПИСАТЕЛЬ  
НОВИКОВ-ПРИБОЙ
|  6 —— 7  | 

АВИАКОНСТРУКТОР 
ЯКОВЛЕВ
|  8 —— 9  |

тема номера  
40 лет ЧЕРНОБЫЛЮ

«С БОЛЬШИМ ПРИВЕТОМ  
К ВАМ КУРОРТНИК  
И ЛЕНТЯЙ…!
|  23  |

Его командировка с Курской АЭС в Припять  
была дорогой в один конец
|   10 —————————————— 22  | 

40 лет чернобылю

ПОЖАРНЫЙ 
НИКОЛАЙ ЧЕБЫШЕВ:
ГОВОРЮ, РЕБЯТА,
У ВАС ПОЛМИНУТЫ,
ЧТОБЫ ИСЧЕЗНУТЬ
ОТСЮДА…

«О ЧЕМ МОЖНО ПИСАТЬ 
ПОСЛЕ ЧЕРНОБЫЛЯ?
О ЧЕРНОБЫЛЕ…»
Правда и ложь о трагедии 
глазами современников
|  24 —————— 29  |

«НЕСЧАСТЬЕ НЕ 
ПОЗВОЛЯЕТ МОЛЧАТЬ…»
Письма советских 
трудящихся в ЦК КПСС 
публикуются впервые 
|  30 ———— 33  |

«ПОСТЫДНАЯ СТАТЬЯ 
СИДИТ ЗАНОЗОЙ…»
Постоянный автор 
«Родины» был в первом 
чернобыльском десанте 
советских репортеров
|  34 —————— 39  |

Подвиг под дулами 
автоматов
Американцы сняли 
безупречный 

пропагандистский сериал —  
о спасении шкур, а не душ
|  40 —— 41  |

защитники отечества

ЯК-120
Конструктор-юбиляр  
Александр Яковлев,  
создавший победные 
самолёты  
Великой Отечественной,  
был соткан из противоречий
|  42 ———————— 49  |
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книги из детства
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педагогов, родителей 
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а. бенуа. появление екатерины великой в царском селе. фрагмент
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

В 1827 году крепостной худож-
ник Василий Тропинин 
пишет знаменитый пор-
трет Пушкина, заказанный 
другом поэта Сергеем Со-
болевским. Тому хотелось 
увидеть поэта «домашнего, 
обыкновенного, каким он был 
всегда, непричёсанного и не 
приглаженного», «в домаш-
нем халате, растрёпанного». 
Но задрапированная складка-
ми халата фигура полна вели-
чия и напоминает изваянные 
Федором Шубиным бюсты 
государственных деятелей 
екатерининской поры. А те, 
в свою очередь, имели про-
образом портреты римских 
императоров…
Да, Пушкин был «царь-поэт». 
Но Тропинин сделал его 
своим и близким каждому 
русскому.
Кто, как не крепостной ху-
дожник, мог это понимать?

История удивительного 
художника, родившегося 
250 лет назад — в рубрике 
«Вернисаж Родины».  (С. 80)

ХУДОЖНИК ТРОПИНИН

У него ремесло — первый сорт, 
и перо остро... 
Он губаст и учен, как черт, 
и все ему просто:
жил в Одессе, бывал в Крыму, 
ездил в карете, 
деньги в долг давали ему 
до самой смерти.

Булат  Окуджава 

1967
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ПИСАТЕЛЬ НОВИКОВ-ПРИБОЙ

Где море, сжатое скалами, 
Рекой торжественной течет, 
Под знойно-южными волнами, 
Изнеможен, почил наш флот. 

И в день, когда в огне и буре 
Он, неповинный, шел ко дну, 
Мы в бездну канули с лазури, 
Мы пили смертную волну.

Валерий  Брюсов

10 августа  1905  года

«Цусима» — книга редчайшая 
уже потому, что написана 
не морским офицером или 
штурманом, как в случае 
со Станюковичем, Кол-
басьевым и Конецким, 
а нижним чином. Алексей 
Новиков, тогда еще не При-
бой, служил на броненосце 
«Орёл» баталёром. Слово это 
произошло не от баталии, а от 
бутылки (по-нидерландски 
bottelier — виночерпий). Так 
называли унтер-офицера, ве-
давшего вещевым, денежным 
и пищевым довольствием 
личного состава.
Новиков участвовал в Цу-
симском сражении и провел 
восемь месяцев в японском 
плену. И уже далеко не мо-
лодой, всю Великую Отече-
ственную писал о военных 
моряках. Умер на боевом 
посту в 1944‑м…

Очередная публикация 
писателя Василия Авченко 
в рубрике «Книги детства».  
(С. 78)
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В тяжелейшую осень 
1941‑го, в Новосибирске, 
на заводе № 153, куда 
было эвакуировано его 
ОКБ-115, Яковлев начал 
не только с очистки 
загаженных туалетов 
и уборки мусора. Но и 
с мытья дочиста полов 
и покраски стен в цехах, 
а в коридоре дирекции – 
с настилки ковровых 
дорожек и отделки стен 
дубовыми панелями! Война 
войной, а работать надо так 
же четко, как и в мирное 
время. В способствующей 
такой работе обстановке.
А ковровые дорожки и белые 
халаты еще и создают 
атмосферу негромкой, 
но все же торжественности – 
напоминая лишний раз 
об ответственности вашей 
работы…

Военный историк Андрей 
Смирнов – о конструкторе 
легендарных «Яков», вы‑
несших на себе Великую 
Отечественную. (С. 84)

АВИАКОНСТРУКТОР ЯКОВЛЕВ

Я — «Як», истребитель, мотор мой звенит 
И небо — моя обитель. 
Но тот, который во мне сидит, 
Считает, что он — истребитель!

Владимир Высоцкий
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АВТОРЫ рОДИНЫ

Журна л «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журна лов и изданий ВАК МОН РФ, в которых 
должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора 
и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию 
о наших автора х и ключевые слова к их статьям* 

*	 Более подробную 
информацию, включая 
требования к публикуемым 
текстам, см. на сайте 
«Родины» в интернете:  
www.rodina-history.ru

АВЧЕНКО Василий 
(avchenko@yandex.ru), 
писатель-маринист А. Нови-
ков-Прибой, роман «Цусима», 
Русско-японская война, судь-
бы героев, литература и исто-
рия, история культуры.

АРСЕНТЬЕВА Ольга 
(arsentyeva.2016@yandex.ru), 
журналист. Детский футбол, 
пионерская организация, 
пропаганда, политсуд , исто-
рия педагогики, история СССР, 
повседневная жизнь.

БАЗАНОВ Петр 
(bazanovpn@mail.ru), 
доктор исторических наук. 
Катастрофа на Чернобыль-
ской АЭС, воспоминания 
современников, бездействие 
власти, дезинформация, 
мужество пожарных, мемуа-
ристика, история катастроф, 
история естествознания 
и техники, история СССР.

ВАНДЕНКО Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), 
журналист. Авария на Черно-
быльской АЭС, пожарный 
Н. Чебышев, мужество лик-
видаторов, судьба человека, 
история катастроф.

ГАНИН Андрей 
(andrey _ ganin@mail.ru), 
доктор исторических наук, 
ведущий научный сотрудник 
Института славяноведения 
РАН. Гражданская война 
в России, расстрел 
А.В. Колчака, ВЧК, В.И. Ленин 
и А.В. Колчак, архивные 
документы, роль личности 
в истории, Великая архивная 
революция.

ГРИДЯЕВА Марина 
(encsakhalin2008@rambler.ru), 
кандидат исторических наук, 
ведущий научный сотрудник 
Государственного историче-
ского архива Сахалинской об-
ласти. Профессор Б.Н. Васин, 
ссылка на Сахалин, Куриль-
ские острова, фотонаследие, 
визуальная история, Великая 
архивная революция.

ДОЛГОПОЛОВ Николай 
(dolgopolov@rg .ru), 
журналист. Авария 
на Чернобольской 
АЭС, личное мужество, 
свидетельство очевидца, 
история катастроф.

ЗАЙЦЕВА Екатерина 
(wildness56@yandex.ru), 
журналист. Аристократи-
ческие балы, угощение 
на балах, история кулинарии, 
кулинарные рецепты, повсед-
невная жизнь.

КОЦ Александр 
(rodinainfo@rg .ru), 
журналист. Авария на Черно-
быльской АЭС, мифы и прав-
да, американский фильм 
о катастрофе, кинематограф 
и история.

ЛЕОНТЬЕВА Надежда 
(adleon0796@gmail.com), 
кандидат исторических наук, 
главный специалист РГАСПИ, 
научный сотрудник ИРИ 
РАН. Родственники В.И. Лени-
на, В.Н. Ульянова, В. Д . Ульянов, 
мемуаристика, семейные 
ценности, архивные до-
кументы, Великая архивная 
революция.

ЛЕПСКИЙ Юрий 
(lepsky@rg .ru), 
журналист. Бард А. Городниц-
кий, смятение чувств, настро-
ение в творчестве, состояние 
души, интеллектуальная 
история, история эмоций, 
история культуры.

МИРКИН Яков 
(rodinainfo@rg .ru), 
доктор экономических наук. 
М.Е . Салтыков-Щедрин, судьба 
человека, семейные финан-
сы, экономика творчества, 
интеллектуальная история, 
литература и история.

НЕДОШИВИН Вячеслав 
(versifikator@mail.ru), 
кандидат философских наук. 
А . Ахматова, роль личности 
в поэзии, судьба человека, 
адреса проживания, история 
любви, краеведение, интел-
лектуальная история.

ПИВОВАРОВ Никита 
(pivovarov.hist@gmail .com), 
кандидат исторических наук, 
старший научный сотрудник 
ИВИ РАН, начальник лабора-
тории НИЯУ МИФИ. Авария 
на Чернобыльской АЭС, 
отклики трудящихся, народ 
и власть, архивные доку-
менты, Великая архивная 
революция.

ПИНАХИНА Елизавета 
(eloise2015@yandex.ru), 
художник. Художник В. Тропи-
нин, судьба человека, портрет 
А. Пушкина, путь к славе, 
визуальная история, интел-
лектуальная история.

ПРОСВЕТОВ Иван 
(iprosvetov@mail.ru), 
журналист. О. Перников, исто-
рия СССР, история спецслужб, 
борьба спецслужб, Вторая 
мировая война, судьба чело-
века, военная история.

РЕШЕТИН Андрей 
(earlymusic@inbox.ru), 
музыкант. СВО, агитбригада 
на фронте, фронтовое брат-
ство, характеры бойцов, 
новейшая история, история 
культуры.

РОГАНОВ Николай 
(roganov22@gmail.com), 
журналист. Летчик Ю. Пыль-
нев, перегон самолетов 
из Казахстана, развал СССР, 
мужество воинов, роль лич-
ности в истории, мораль 
и политика.

СМИРНОВ Андрей 
(andrey.stiel@yandex.ru), 
кандидат исторических наук, 
доцент Московского архитек-
турного института. Авиакон-
структор А.С. Яковлев, судьба 
человека, самолетостроение, 
военные знания, роль лич-
ности в истории, история 
СССР, история естествознания 
и техники.

СОРОКИН Андрей 
(rodinainfo@rg .ru), 
кандидат исторических на-
ук, научный руководитель 
РГАСПИ, ведущий рубрики 
«Советская история. Докумен-
ты». Родственники В.И. Лени-
на, В.Н. Ульянова, В. Д . Ульянов, 
мемуары, семейные ценности, 
архивные документы, Вели-
кая архивная революция.

СТРЕКАЛОВ Илья 
(strek93@mail.ru), 
кандидат исторических наук, 
старший преподаватель До-
машней школы ИнтернетУрок. 
Съемки фильма «Тегеран-43», 
режиссеры А. Алов и В. На-
умов, актер А. Делон, история 
кинематографии, кинопроиз-
водство, история культуры, 
кинематограф и история, 
история культуры.

ЧАГАДАЕВА Ольга 
(olenushk@mail.ru), 
кандидат исторических наук, 
доцент НИЯУ МИФИ. Авария 
на Чернобыльской АЭС, от-
клики трудящихся, народ 
и власть, архивные доку-
менты, Великая архивная 
революция.

ЧЕРНАЯ Людмила 
(tchernie@rambler.ru), 
доктор исторических 
наук, профессор, 
профессор Московского 
государственного 
академического 
художественного института 
им. В.И. Сурикова при 
Российской академии наук. 
Петр I, Людовик XIV, история 
журналистики, образы 
власти, визуальная история.

ЧЕРТИЛИНА Марина 
(marina.chertilina@yandex.ru), 
заместитель начальника 
отдела информационной 
работы и популяризации 
исторического наследия 
РГАКФФД. Авария на Черно-
быльской АЭС, визуальная 
история, архивные кадры, 
мужество людей, Великая 
архивная революция.

ЭКШТУТ Семен 
(semenekshtut54@gmail.com), 
доктор философских наук, 
ведущий научный сотрудник 
Института всеобщей истории 
РАН. И.В. Сталин, В.С. Аба-
кумов, Л.П. Берия, история 
спецслужб, «Смерш», роль 
личности в истории, военная 
история, мораль и политика, 
Великая архивная револю-
ция.







В следующем номере «Родины»:

ЭКСКУРСИИ ПО САМЫМ НЕОЖИДАНННЫМ 

ЭКСПОЗИЦИЯМ РОССИИ 

«Я ПОВЕДУ ТЕБЯ В МУЗЕЙ…»Ведущий рубрики «Литературный салон Родины» Вячеслав Недошивин 

стал лауреатом Международной премии имени Фазиля Искандера

МИНУТА СЛАВЫ

Текст:  Елена Ратникова

В В московском оте-
ле «Националь» со-
стоялась церемония 

награждения литературной премией, уч-
режденной Межрегиональной обществен-
ной организацией писателей «Русский ПЕН-
центр». В номинации «Добро — сильней! 
Художественная публицистика» победителем 
среди 15 претендентов стал блестящий веду-
щий нашей рубрики «Литературный салон», 
писатель и литературовед Вячеслав Недоши-
вин.

На конкурс было представлено 16 очерков 
Вячеслава, опубликованных в «Родине», о рус-
ских прозаиках и поэтах — и широко извест-
ных, и незаслуженно обойденных вниманием 
минувших эпох. Писатель Леонид Добычин, 
чей роман «Город Эн» признан ныне шедев-
ром ХХ века, и поэт Серебряного века Дмит-

ЛИЧНОЕ       ДЕЛО  

Недошивин Вячеслав Михайлович
Журналист, член редколлегии «Комсомольской правды» (1977–1987), писатель (член Союза писателей Москвы с 2006 г.), ли‑
тературовед, кинодокументалист, кандидат философских наук (диссертация об антиутопиях, защищена в 1985 г.), сценарист 
фильмов о Давыдове, Тютчеве, Куприне, Грине, Цветаевой и Твардовском, лауреат премии «Золотое перо» за 60‑серийный ав‑
торский телецикл «Безымянные дома. Петербург Серебряного века» (2003 г.) и диплома Медиасоюза России за 40‑серийный 
телецикл «Безымянные дома. Москва Серебряного века» (2008 г.), лауреат премии СП Москвы «Венец» и петербургской пре‑
мии им. А. Беляева за книгу о Дж. Оруэлле «Неприступная душа» (2019 г.), а также — автор книг «Прогулки по Серебряному 
веку. Очень личные истории из жизни петербургских зданий» (2010 г.), «Адреса любви. Дома и домочадцы русской литерату‑
ры» (2016 г.), вышедшего в 2021–2022 гг. двухтомника: «Литературная Москва. Дома и судьбы, события и тайны» и «Литератур‑
ная Москва. Домовая книга русской словесности, или 8000 адресов прозаиков, поэтов и критиков (XVIII–XXI вв.)», а также из‑
данного в 2025 г. Атласа «Литературный Петербург. Домовая книга русской словесности, или 7000 адресов прозаиков, поэтов 
и критиков (XVIII–XXI вв.)».

С 2020 года — автор и ведущий ежемесячной рубрики журнала «Родина» — «Литературный салон».
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Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

Я — «ЯК», ИСТРЕБИТЕЛЬ

Я — «Як», 
Истребитель, 
Мотор мой звенит. 
Небо — моя обитель. 
Но тот, который во мне сидит, 
Считает, что он — истребитель.

В прошлом бою мною «юнкерс» сбит, — 
Я сделал с ним, что хотел. 
Но тот, который во мне сидит, 
Изрядно мне надоел.
Я в прошлом бою навылет прошит, 
Меня механик заштопал, 
Но тот, который во мне сидит, 
Опять заставляет: в штопор.

Из бомбардировщика бомба несет 
Смерть аэродрому, 
А кажется, стабилизатор поет: 
«Мир вашему дому!»

Вот сзади заходит ко мне «мессершмитт». 
Уйду — я устал от ран. 
Но тот, который во мне сидит, 
Я вижу: решил на таран!
Что делает он, вот сейчас будет взрыв!.. 
Но мне не гореть на песке, — 
Запреты и скорости все перекрыв, 
Я выхожу из пике.

Публикацию к 120-летию авиаконструктора Александра Яковлева (стр. 42)  
завершаем песней Владимира Высоцкого о легендарном самолете, созданном в ОКБ-115.

Я — главный, а сзади… Ну чтоб я сгорел! 
Где же он, мой ведомый?! 
Вот он задымился, кивнул и запел: 
«Мир вашему дому!»
И тот, который в моем черепке, 
Остался один — и влип. 
Меня в заблужденье он ввел и в пике — 
Прямо из мертвой петли.

Он рвет на себя  и нагрузки — вдвойне. 
Эх! Тоже мне, летчик-ас!.. 
И снова приходится слушаться мне, 
Но это в последний раз.
Я больше не буду покорным, клянусь, 
Уж лучше гореть на земле. 
Ну что ж он не слышит, как бесится пульс, 
Бензин — моя кровь — на нуле?!

Терпенью машины бывает предел, 
И время его истекло. 
И тот, который во мне сидел, 
Вдруг ткнулся лицом в стекло.
Свободен и счастлив, лечу налегке, 
Последние силы жгу. 
Но что это, что?! — я в глубоком пике  
И выйти никак не могу!

Досадно, что сам я не много успел, 
Но пусть повезет другому. 
Выходит, и я напоследок спел: 
«Мир вашему дому!»
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