

ГОДИН

октябрь 2025 • №10

Исторический
научно-популярный
журнал

16+

**СОВРЕМЕННОКИ
И ПОТОМКИ
О СЕРГЕЕ ЕСЕНИНЕ,
РОДИВШЕМСЯ
130 ЛЕТ НАЗАД**

**НЕ ЖАЛЕЮ,
НЕ ЗОВУ,
НЕ ПЛАЧУ**



СПЕЦИАЛЬНАЯ ЖУРНАЛИСТСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

ЗАВЕРШИЛАСЬ ШЕСТАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «РОДИНЫ» И «РГ», ДОСТАВИВШАЯ
ВО ВСЕ ШКОЛЫ НОВЫХ ТЕРРИТОРИЙ СПЕЦВЫПУСК «ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА»



01

2025

2025-й объявлен президентом России Владимиром Путиным Годом Защитника Отечества. Поэтому под обложкой специального выпуска — Александр Невский и Леонтий Куренной, Александр Матросов и Дмитрий Донской, политрук Клочков и белгородский мальчишка Алеша, отдающий честь каждой российской колонне в зоне Специальной военной операции. Живые яркие рассказы о людях, которые страдали и сомневались, но побеждали.

Когда спецвыпуск «Защитники Отечества», подготовленный при содействии Департамента средств массовой информации и рекламы Москвы, был готов, мы погрузили его в машины и отправились по знакомому маршруту Москва — Ростов-на-Дону — Донецк — Луганск — Мелитополь — Мариуполь — Геническ — Ростов-на-Дону — Москва.

Впервые нам разрешили провести презентацию в Донецке, раньше массовые мероприятия в городе из соображений безопасности были под запретом. Встреча прошла в республиканском дворце детского творчества.

°1

Мелитополь.

«Родина» — с нами!

—Когда началась специальная военная операция, мы думали, как вам помочь,— открыл встречу шеф-редактор «Родины» Игорь Коц.— Родилась идея делать специальные выпуски для учителей новых территорий. Рано или поздно война закончится, а в школу дети будут ходить всегда.

—Вы были первым федеральным изданием, приехавшим три года назад на Донбасс,— с чувством сказала замначальника отдела Министерства образования и науки ДНР Оксана Хаталах.— Тогда мы поняли: наша большая Родина ждет нас и мы обязательно вернемся в состав великой России.

Мы побывали не только в школах и дворцах творчества. На Краматорско-Дружковском направлении заехали к товарищам из Добровольческой разведывательно-штурмовой бригады имени Святого благоверного князя Александра Невского. Где тонко, там и «Невский» — Соледарское направление, Волчанск, Курская область. Встретились со штурмовиками, рембатом, спецнами по БПЛА и бригадным батюшкой, отцом Александром. Всем подарили спецвыпуск, открывает который материал — вот же совпадо! — о благоверном князе.

Что главное мы поняли, пока были в «Невском»? Завет святого князя «Не в силе Бог, а в правде» — это то, чем здесь живут и благодаря чему совершают подвиги.

Каждый Божий день.

Через несколько дней — Запорожский фронт. Здесь в 2023-м остановили нашумевшее контрнаступление ВСУ и НАТО. Наши парни хорошо дали по зубам новым нацистам. Командир, к которому мы приехали, — один из тех, кто прошел те жаркие бои. Зовут его Евгений, позывной Депутат, из мобилизованных, смог сколотить один из самых эффективных в Запорожье отрядов БПЛА «Шаман». Почему такое название? Депутат родом из Ханты-Мансийского автономного округа, где шаманы ничуть не экзотика.

Побывали в лаборатории, где делают беспилотники. Подарили бойцам журнал и книги «золотого пера» «РГ» и постоянного автора «Родины» Николая Долгополова о разведчиках. Парни принимали подарки с благодарностью — «Родину» здесь знают, любят, читают, у всех ребят высшее образование, в истории они разбираются не хуже, чем в БПЛА.

Мы будем долго вспоминать эти встречи. Как в Мариуполе благодарил за поддержку директор Азовского морского института Владислав Груздев. Три года мы писали про его разбомбленный вуз, просили помочь, и вот наконец здания отремонтировали.

Как начальник управления образования Луганска Людмила Алексеева с интересом листала спецвыпуск и говорила, что сегодня же вечером почитает его внуку.

Как в Мелитополе случайно встретили бойцов из Хабаровского края. Немногословные,



02



ЗА ТРИ ГОДА МЫ ПОДГОТОВИЛИ ШЕСТЬ ЖУРНАЛОВ-УЧЕБНИКОВ: «ДОНБАСС — СЕРДЦЕ РОССИИ», «ПУШКИН НАШ. И ВСЁ!», «СВО: СВОЯ ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ», «КЛАССНЫЙ НАСТАВНИК», «СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ» И «ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА»



скромные с обветренными суровыми лицами мужики. Пригласили их на презентацию журнала и посадили на задний ряд, чтобы не попали в кадр.

Как в Генической школе №3 шеф-редактор «Родины» провел урок в 8 «а» классе. Да так провел, что половина класса потом выстроилась в очередь за автографом.

Запомнились слова замкомандира штурмового батальона бригады имени Александра Невского с позывным Рим: «Здесь понимаешь, что самое важное. С честью и достоинством прожить жизнь, выполнить свое и спокойно умереть. Все остальное — суета».



03

°2
Геническ. Снимок на память с «Родиной» и белгородским Алешей.

°3
Журналы разлетались как горячие школьные пирожки.

Путевые заметки из экспедиции — в следующем номере «Родины».

Говорят, что наша история сама по себе менее других занимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель удивится...

Николай Карамзин

РОДИНА

БЕСЕДЫ С АНДРЕЕМ ВАНДЕНКО

ГЕННАДИЙ БОЧАРОВ. ЧЕЛОВЕК ПРЕОДОЛЕВШИЙ

КОРОЛЬ СОВЕТСКИХ РЕПОРТЕРОВ
И ЛЮБИМЫЙ АВТОР «РОДИНЫ»
ОТМЕЧАЕТ ДЕВЯНОСТОЛЕТИЕ

[60 — 71]



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ **РОДИНА**

АЛЕКСЕЙ КРЫЛОВ

[4 — 5]

ОТЕЦ ТИХОН

[6 — 7]

ГЕННАДИЙ БОЧАРОВ

[8 — 9]

ТЕМА НОМЕРА

130 ЛЕТ СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ

«Я ЕГО ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ,
НО УЖАСНО НЕПРИЯТНО
ИМЕТЬ С НИМ ДЕЛО...»

Откровенные и
противоречивые отзывы
современников о поэте

[12 — 18]

ЕСЕНИНСКИЕ БЕРЕЗКИ
МОЕГО ДЕДА

Постоянный автор «Родины»
вырос в атмосфере любви к
есенинским строкам

[19 — 21]

ДУША НАША ШЕХЕРЕЗАДА

Почему поэты СВО ищут ключ
нашей силы в «дезертире»
Сергея Есенина

[22 — 29]

МОЙ ДРУГ,
АЛЕША ГАНИН...

Что связывало поэта
с расстрелянными 100
лет назад коллегами

[30 — 33]

«Я ИСКАЛ В ЭТОЙ
ЖЕНЩИНЕ СЧАСТЬЯ...»

Кому поэт посвящал свои
лучшие строки

[34 — 37]

ЕСЕНИН. МОСКВА.
ДОМ ЗА ДОМОМ

Предлагаем москвичам
и гостям столицы пройти
по полузабытым адресам
великого поэта —
и повспоминать...

[38 — 45]

«ИКОНА» ЕСЕНИНА

Ее хранят в музее «Спартак»
в память о сыне поэта —
фронтовике и футбольном
статистике

[46]

«ТЯНУСЬ К ТЕПЛУ, ВДЫХАЮ
МЯГКОСТЬ ХЛЕБА...»

Русская кухня заменяла
поэту любые заморские
деликатесы

[47 — 50]

ГДЕ МЕСЯЦ РОГОМ
ОБЛАКО БОДАЕТ?

Вспомните прекрасные
строки поэта из
стихотворений о Родине

[51]

РАССЛЕДОВАНИЕ РОДИНЫ
ЧТО НЕ В МУНДИР
ТЫ ОДЕТ?

Обозреватель «Родины»
атрибутировал портрет
знаменитого военного
разведчика кисти Карла
Брюллова

[52 — 59]





ФОТО ГЛЕБА ГОРДЕЕВА

38

МАСТЕРА РОДИНЫ**ПАРОВОЗ ПЛЫВЕТ,
ВОЛНЫ ПЛЕЩУТСЯ...**

Гениальный проект академика Крылова, сумевшего разорвать бюрократические узы крепнувшей советской экономики

| 72 — 75 |

**СКРИПИЧНЫЙ КЛЮЧ РОДИНЫ
ЧТО НЕМЦУ ХОРОШО**

Забывший подвиг журналиста Якоба Штелина, открывшего миру великую русскую культуру XVIII века

| 76 — 79 |

ДОРОГИ РОДИНЫ**СЕБЕЖ:****КНУТЫ И ПРЯНИКИ**

В этом городе родились замечательный актёр и лучшее в стране лакомство

| 80 — 83 |

«МЫ — ПСКОВСКИЕ...»

Почему эти древние земли так притягательны для паломников и туристов

| 84 — 89 |

ДОМАШНИЙ АРХИВ РОДИНЫ**«НАЛЕТАЙ, ТОРОПИСЬ —
ПОКУПАЙ СВЕТОПИСЬ!»**

Ивановские фотографии прошли по следам коллеги, творившего в начале прошлого века

| 90 — 93 |

КЧИТАЛЬНЯ РОДИНЫ**СЕМЕЙНАЯ****КНИЖНАЯ ПОЛКА**

Новинки для историков, педагогов, родителей

| 94 — 95 |

ИСТОРИЧЕСКИЙ**КРОССВОРД РОДИНЫ**

| 96 |

Редакционный совет

Г.В. Вилинбахов, председатель Геральдического совета при Президенте РФ, зам. директора Государственного Эрмитажа, доктор исторических наук

А.Б. Давидсон, академик РАН, главный научный сотрудник Института всеобщей истории РАН, доктор исторических наук

С.В. Девятков, профессор исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, советник директора ФСО РФ, доктор исторических наук

А.А. Коваленя, академик-секретарь отделения гуманитарных наук и искусств НАН Беларуси, доктор исторических наук

М.А. Колеров, кандидат исторических наук

А.К. Левыкин, директор Государственного Исторического музея, доктор исторических наук

Н.А. Макаров, академик РАН, директор Института археологии РАН, доктор исторических наук

Г.Ф. Матвеев, профессор исторического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, доктор исторических наук

С.В. Мироненко, член-корреспондент РАН, научный руководитель Государственного архива РФ, доктор исторических наук

К.В. Никифоров, директор Института славяноведения РАН, доктор исторических наук

В.А. Никонов, доктор исторических наук

А.Е. Петров, ответственный секретарь Российского исторического общества, кандидат исторических наук

Ю.А. Петров, член-корреспондент РАН, советник директора Института российской истории РАН, доктор исторических наук

Е.И. Пивовар, академик РАН, президент РГГУ, доктор исторических наук

О.А. Рафальский, директор Института политических и этнонациональных исследований НАН Украины им. И.Ф. Кураса, доктор исторических наук

Л.П. Решетников, председатель наблюдательного совета телеканала «Царьград ТВ», кандидат исторических наук

НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА РОДИНЫ**ЕЛЕНА КОЛОСКОВА**

«Я НЕ БУДУ БОЛЬШЕ МОЛОДЫМ...»

С. 98

АНДРЕЙ СОРОКИН, кандидат

исторических наук

ДМИТРИЙ УЛЬЯНОВ — ЛЕНИНУ:

«ДОРОГОЙ ВОЛОДЯ, НАДО КОНЧИТЬ В КРЫМУ СКЛОКУ...»

С. 102

АНДРЕЙ ГАНИН, доктор

исторических наук

МЕДВЕЖЬЯ УСЛУГА ГЕНЕРАЛА ДЕНИКИНА

С. 110

НИКОЛАЙ МОГИЛЕВСКИЙ,

кандидат исторических наук

БОЕВОЙ ГЕНЕРАЛ ПРОИГРАЛ БИТВУ НАГЛОЙ ГУБЕРНАТОРШЕ

С. 114

АНАСТАСИЯ КОЛТОЧИХИНА,

кандидат исторических наук

6000 ОТКРЫТОК ПРИНЦЕССЫ ОЛЬДЕНБУРГСКОЙ

С. 118

ПЕТР ГОРДЕЕВ, доктор

исторических наук

АКТРИСА МАРИЯ

ЕРМОЛОВА: «У МЕНЯ В ДОМЕ ХОТЯТ УСТРОИТЬ КЛУБ, С ВЕЧЕРИНКАМИ...»

С. 122

ИЛЬЯ СТРЕКАЛОВ, кандидат

исторических наук

СПАСЕНИЕ

БАЛАЛАЕЧНИКА ФЕДИ

С. 126

СЕРГЕЙ БОРИСОВ, доктор

культурологии

«ОН ГРОХОЧЕТ ГРОМЧЕ ТАНКА, — ОН ТРЕЩИТ, КАК ПУЛЕМЕТ...»

С. 130

Учредители:

Правительство
Российской Федерации
Администрация Президента
Российской Федерации
Журнал основан в 1879 году
Издатель ФГБУ
«Редакция
«Российской газеты»

Генеральный директор

ФГБУ «Редакция

«Российской газеты»

П.А. Негоица

Главный редактор

В.А. Фронин

Заместитель

главного редактора,

шеф-редактор

журнала «Родина»

И.А. Коц



ФОТО ЮРИЯ ЛЕПКОГО

80

Наш сайт в Интернете:
rodina-history.ru

Подписаться на журнал «Родина» можно по каталогам:
АО «Почта России» — П1266, П5705
ФГУП Почта Крыма — 73325, 71244

Адрес редакции и издателя:

125933,
Москва, ул. Правды, 24, стр. 4
Тел. (499) 257 40 46
E-mail: rodinainfo@rg.ru
ФГБУ

«Редакция «Российской газеты». Все права защищены. Рукописи не возвращаются. Зарегистрировано Министерством печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 291 от 24 августа 1994 г.

Тираж 21 550 экз.
Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
www.press-abc.ru
Свободная цена



Отпечатано в типографии
ООО «Первый полиграфический комбинат»

143405, Московская обл.,
г. Красногорск, п/о «Красногорск-5»,
Ильинское шоссе — 4 км.
www.1pk.ru
Заказ № 250686

ISSN 0235-7089

АЛЕКСЕЙ КРЫЛОВ

*Наш паровоз, вперед лети!
В Колмуне остановка.
Иного нет у нас пути —
В руках у нас винтовка.*

Автор неизвестен
1922



Как перевезти больше тысячи паровозов в неразобранном виде на 20 пароходах? Задача не для слабого ума.

Он и не был слабым, ибо принадлежал генералу (еще царскому) Алексею Крылову, академику (еще императорскому), 50-ти с лишним лет, перешедшему на службу красному режиму.

После войн и разорений, как только сняли с России экономическую блокаду, власти решили (за золото, много золота!) заказать за границей множество паровозов (1700), чтобы всё гудело и шевелилось на железных дорогах. Иначе — крах!

Но как доставить паровозы в Россию? Не своим же ходом! Разбирать-собирать — дорого. И что от них останется? И тогда спросили у Крылова...

Читайте очерк доктора экономических наук Якова Миркина об этом удивительном человеке. (С. 72)



РИА НОВОСТИ



ОТЕЦ ТИХОН

*Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.*

Александр Пушкин
1830



Сердце Печор — Свято-Успенский Псково-Печорский монастырь, основанный в XV веке. Когда-то монахи жили и молились в естественных и вырубленных в известняковой горе пещерах. Сейчас пещеры превратились в подземный некрополь. Наш проводник в подземный мир — отец Тихон. Протяженность пещер составляет около 300 метров, но в непроглядной темноте они кажутся нескончаемыми. Высота сводов — от 2 до 4 метров, потолок не давит. Тихонько идем, освещая себе путь тоненькими свечками. Время от времени отец Тихон останавливается и показывает скальные усыпальницы слева и справа от коридора. Считается, что в них покоятся около 10 тысяч монахов и мирян. Отец Тихон негромко рассказывает об усопших. Наши свечки постепенно тают...

Фоторепортаж из Печор наших специальных корреспондентов. (С. 84)

ФОТО ЮРИЯ ФЕКИСТОВА





ГЕННАДИЙ БОЧАРОВ

*Каждый пишет, как он слышит.
Каждый слышит, как он дышит.
Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить...*

Булат Окуджава



— Лучшее построено на случайности. Это мое глубокое убеждение. То, что должно произойти, само случится.
— **Например?**
— Да вся моя жизнь — один большой пример! Могло ли мне в голову взбрести, что много лет проработаю в «Комсомольской правде», объеду с командировками более шестидесяти стран мира, опубликую в «Литературной газете» сорок полос очерков и репортажей? Я летчиком хотел быть...

— **Может поэтому очерк о летчике Юрии Козловском — самая заметная ваша публикация?**

— Да, когда-то библиотека имени Ленина давала официальные сводки. «Непобежденный» перевели и опубликовали в ста десяти странах мира. Но я написал не о подвиге Юрия. А о том, что считаю важнее. Худшее, что человек может себе позволить, — снизиться с высоты, на которую поднимался однажды...

Беседа с королем советских репортеров и любимым автором «Родины» — по случаю его 90-летия.

(С. 60)



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



Знакомый вам Сергей Есенин

Современники
и потомки
о поэте,
родившемся
130 лет назад



В. Руднев. Сергей Есенин в родном доме. 1966

Журнал «Родина» входит в Перечень ведущих рецензируемых научных журналов и изданий ВАК МОН РФ, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученых степеней доктора и кандидата наук. В соответствии с требованиями ВАК МОН РФ «Родина» публикует контактную информацию о наших авторах и ключевые слова к их статьям*

БАЗАНОВ Петр

(bazanovpn@mail.ru),
доктор исторических наук.
С. Есенин, свидетельства со-
временников, мемуаристика,
литература и история, лите-
ратура и история.

БОРИСОВ Сергей

(borisov@glstar.ru),
доктор культурологии, ве-
дущий научный сотрудник
Шадринского государствен-
ного педагогического уни-
верситета. История самоката
в России, развлечения, досуг,
история повседневности,
история естествознания
и техники.

ВАНДЕНКО Андрей

(rodinainfo@rg.ru),
журналист.
Г. Бочаров, судьба человека,
секреты профессии, журна-
листское мастерство, роль
личности в журналистике, ли-
тература и история, история
журналистики.

ВАСЮНОВ Максим

(vasymaksim@yandex.ru),
журналист. Акция «Родины»,
спецвыпуск «Защитники
Отечества», новые террито-
рии, патриотическое воспита-
ние, история журналистики.

ВИРАБОВ Игорь

(virabov@rg.ru),
журналист. С. Есенин и воен-
ная тема, истоки творчества,
военкор А. Догарева, пере-
клик времени, история куль-
туры, военная история.

ГАНИН Андрей

(andrey _ ganin@mail.ru),
доктор исторических наук,
ведущий научный сотрудник
Института славяноведения
РАН. Гражданская война
в России, РККА, Белое движе-
ние, А.И. Деникин, В.И. Ленин,
белое подполье, ВЧК, военная
история, эстетика истории.

ГОРДЕЕВ Петр

(petergordeev@mail.ru),
доктор исторических наук,
старший научный сотрудник
кафедры русской истории
(XIX-XXI вв.) Российского
государственного педаго-
гического университета им.
А.И. Герцена. М.Н. Ермолова,
Малый театр, Февральская
революция, Октябрьская ре-
волюция, история культуры.

ГРИГОРЬЕВ Евгений

(rodinainfo@rg.ru),
заместитель начальника
отдела РГАСПИ. Д.И. Ульянов,
установление советской
власти в Крыму, архивные
документы, закулисье власти,
Великая архивная револю-
ция.

ЗАЙЦЕВА Екатерина

(wildness56@yandex.ru),
журналист. С. Есенин,
любимые женщины поэта,
стихи о любви, повседневная
жизнь, литература и история,
история эмоций.

КОЛОСКОВА Елена

(arhivfoto@mail.ru),
главный специалист Россий-
ского государственного архи-
ва кинофотофонодокументов.
Архивные фотографии, ви-
зуальная история, С. Есенин,
история культуры.

КОЛТОЧИХИНА

Анастасия
(nastasia _ 87@mail.ru),
кандидат исторических
наук, доцент кафедры
истории, Национальный ис-
следовательский ядерный
университет «МИФИ». Благо-
творительность, Община
Святой Евгении, принцесса
Е.М. Ольденбургская, «Мир
искусства», открытые письма,
А.Н. Бенуа, Серебряный век,
история культуры.

ЛЕОНТЬЕВ Ярослав

(leoyar@mail.ru),
доктор исторических наук,
профессор МГУ имени
М.В. Ломоносова. Чекисты,
Орден русских фашистов,
ЦАГИ, Сергей Есенин, богема,
репрессии.

ЛЕПСКИЙ Юрий

(lepsyky@rg.ru),
журналист. Себеж, история
города, актер З. Гердт, произ-
водство пряников, география
России, краеведение, история
кулинарии.

ЛОКАЛОВ Артем

(lokalov@bk.ru),
журналист. К.С. Есенин, пре-
емственность поколений,
отцы и дети, семейное чтение,
история эмоций.

МИРКИН Яков

(rodinainfo@rg.ru),
доктор экономических наук.
Инженер А.Н. Крылов, до-
ставка паровозов из-за гра-
ницы, инженерные проекты,
экономика России, история
естествознания и техники.

МИРОНЕНКО

Александр
(skorpion _ miron@inbox.ru),
студент 4 курса бакалавриа-
та РУДН им. Патриса Лумумбы.
Чекисты, Орден русских
фашистов, ЦАГИ, Сергей
Есенин, богема, репрессии.

МОГИЛЕВСКИЙ

Николай
(n.mogilevskii@inno.mgimo.ru),
кандидат исторических наук,
доцент кафедры всемирной
и отечественной истории
МГИМО МИД России. Россий-
ская империя, Александр II,
Тамбов, губернатор К.К. Дан-
зас, краеведение.

НЕДОШИВИН Вячеслав

(versifikator@mail.ru),
кандидат философских наук.
С. Есенин, адреса поэта, роль
личности в литературе, лите-
ратурное закулисье, краеве-
дение, литература и история.

РЕШЕТИН Андрей

(earlymusic@inbox.ru),
музыкант. Журналист
Я. Штелин, Россия XVIII века,
переводчик К.В. Малиновский,
художественное образова-
ние, история культуры.

РОГАНОВ Николай

(roganov22@gmail.com),
журналист. Акция «Родины»,
спецвыпуск «Защитники
Отечества», новые террито-
рии, патриотическое воспита-
ние, история журналистики.

СОРОКИН Андрей

(rodinainfo@rg.ru),
кандидат исторических на-
ук, научный руководитель
РГАСПИ, ведущий рубрики
«Советская история. Докумен-
ты». Д.И. Ульянов, установле-
ние советской власти
в Крыму, архивные докумен-
ты, закулисье власти, Вели-
кая архивная революция.

СТРЕКАЛОВ Илья

(strek93@mail.ru),
кандидат исторических наук,
старший преподаватель
Домашней школы Интер-
нетУрок. Съемки фильма
«Печки-лавочки», режиссер
В. Шукшин, история кинема-
тографии, кинопроизводство,
история культуры, история
эмоций.

ТКАЧЕВА Татьяна

(tofana@mail.ru),
журналист. Фотограф П. Гри-
горьев, история фотографии,
судьба человека, история
культуры.

ЧЕРНЯХОВСКАЯ Анна

(anna _ chern@mail.ru),
журналист. Свято-Успенский
Псково-Печорский мона-
стырь, туристические досто-
примечательности, художник
М. Шемякин, краеведение,
история культуры.

ЭКШТУТ Семен

(semenekshut54@gmail.com),
доктор философских наук,
ведущий научный сотрудник
Института всеобщей истории
РАН. К. Брюллов, М. Врон-
ченко, Николай I, человек
второго плана в истории,
военная история, история
военной разведки, история
изобразительного искусства,
история культуры, история
эмоций, атрибуция портрет-
ной живописи.



* Более подробную
информацию, включая
требования к публикуемым
текстам, см. на сайте
«Родины» в интернете:
www.rodina-history.ru

СЕЗОН БОЛЬШИХ СКИДОВ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

40

%*

УСПЕЙТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ
ДО 19 ОКТЯБРЯ 2025

RG.RU/SUBS



*Акция действует с 15 сентября по 19 октября 2025 года на годовую и полугодовую подписку на издания «Российской газеты» и не распространяется на выпуски «Российская газета» — Неделя. Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра: 8 (800) 100-11-13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте: podpiska@rg.ru.

КАК ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ «РОДИНА»

- ✓ Через сайт rg.ru/subs
- ✓ В редакции: 8 (800) 100-11-13
(звонок бесплатный из всех регионов РФ)
- ✓ В отделениях Сбербанка РФ
(квитанция на обороте)
- ✓ В отделениях «Почты России»

ТАКЖЕ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА:

КОМПЛЕКТ № 1: «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА»,
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ВЫПУСК «РГ» — НЕДЕЛЯ,
ЖУРНАЛ «РОДИНА»

КОМПЛЕКТ № 2: «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА»,
ЖУРНАЛ «РОДИНА»

Каталог «Подписные издания»: «Родина» — П1266, П5705; комплект № 1 — ПМ155, ПН342; комплект № 2 — ПМ164, ПН343.

Задать дополнительные вопросы вы можете по телефону контакт-центра: 8 (800) 100-11-13 (звонок бесплатный по России) или по электронной почте podpiska@rg.ru. Прием редакционной подписки осуществляет АО «Издательство «Российская газета»: ОГРН 1057714039228; 127137, г. Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4.

Реклама 16+

ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ «РОДИНА»

В МОСКВЕ: пункт продажи издательства «Российская газета», ул. Правды, д. 24, стр. 4. Пункт расположен слева от центрального входа. Время работы: с 9.00 до 17.00 с понедельника по пятницу; Дом книги «Молодая гвардия», ул. Б. Полянка, д. 28, стр. 1; книжный магазин «Циолковский», Пятницкий пер., д. 8; мини-маркеты «Хорошие новости» в аэропортах. Книжные магазины в администрации президента РФ, Совете Федерации ФС РФ, Госдуме ФС РФ, ФГБУ «ЦКБ с поликлиникой» Управления делами президента РФ. **В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ:** «СЕТЬ СВЕЖЕЙ ПРЕССЫ»: вестибюли ст. метро «Московская», «Площадь Восстания», «Гостиный Двор», «Садовая», «Пл. Александра Невского»; «ПРЕССА»: Кондратьевский пр., 39, Лиговский пр., 88 (ст. метро «Лиговский проспект»), пр. Мечникова, 10, ул. Садовая, 105. **В КАЗАНИ:** магазины Daily: ул. Карла Маркса, 59; ул. Короленко, 81; ул. Маршала Чуйкова, 69. **В КРАСНОЯРСКЕ:** книжный магазин «Кругозор», ул. Железнодорожников, 16а; «Розпечатать», проспект Мира, 66. **В ПЕРМИ:** Краеведческий музей, ул. Монастырская, 11. **В НОВОСИБИРСКЕ:** «Быстроном», «ОК», «Лента», «Попутка». **В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ:** «Апекс», «Солнечный круг». **В ЕКАТЕРИНБУРГЕ:** супермаркеты «Райт». **В ХАБАРОВСКЕ:** супермаркеты «НК-Сити», магазин «Книжный мир». **СУПЕРМАРКЕТЫ:** «АШАН», «ПЕРЕКРЕСТОК», «Журавли», «Ещё», «Лента», «Крокус Сити Мол», «Азбука вкуса» в городах: Брянск, Великий Новгород, Екатеринбург, Барнаул, Новосибирск, Нижний Новгород, Омск, Орел, Уфа, Челябинск, Тюмень, Москва, Липецк, Ростов-на-Дону, Белгород, Воронеж, Иваново, Ижевск, Йошкар-Ола, Казань, Калуга, Кострома, Волгоград, Рязань, Смоленск, Тамбов, Тверь, Тула, Санкт-Петербург, Саратов, Симферополь, Аксай, Ульяновск, Владимир, Ярославль. **В КИОСКАХ ГОРОДОВ:** Абинск, Ангарск, Адлер, Астрахань, Белгород, Благовещенск, Буйнакск, Брянск, Волноваха, Воронеж, Владимир, Владивосток, Волгоград, Гулькевичи, Донецк, Екатеринбург, Избербаш, Иркутск, Казань, Курск, Калининград, Калуга, Каспийск, Кемерово, Кизляр, Киров, Комсомольск-на-Амуре, Краснодар, Красноярск, Кропоткин, Липецк, Луганск, Майкоп, Макеевка, Мариуполь, Махачкала, Мичуринск, Москва, Нижний Новгород, Нижний Тагил, Новокузнецк, Новороссийск, Новосибирск, Йошкар-Ола, Омск, Орел, Оренбург, Пермь, Пенза, Ростов-на-Дону, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Симферополь, Сириус (федеральная территория), Смоленск (Сафоново), Сочи, Сургут, Ставрополь, Сыктывкар, Тамбов, Томск, Тутаев, Тюмень, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль, Республика Беларусь — Минск. Кыргызская Республика — Бишкек. **В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ ГОРОДОВ:** Архангельск, Симферополь, Чебоксары. **ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЫ:** OZON, Wildberries, «Яндекс Маркет». Телефон для справок: (499) 257-40-59.

ЦЕНА
ПОДПИСКИ (РУБ.)

Все регионы РФ

ЗАКАЗНАЯ БАНДЕРОЛЬ

300,00
месяц

ДО ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

215,00
месяц

Обращаем ваше внимание, что подписка, оплаченная через отделения Сбербанка, может быть активирована только после получения информации о содержании заказа (срок подписки, адрес доставки) и подтверждения факта оплаты по телефону: **8 (800) 100-11-13** (звонок бесплатный для всех регионов РФ) или по электронной почте: **melkumova@rg.ru, podpiska@rg.ru.**

ИЗВЕЩЕНИЕ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225	Форма № ПД-4	
	Сумма платежа руб. коп.		
Кассир	Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐		
	Период подписки		
	ФИО подписчика		
	Адрес доставки:		
	Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира		
Подпись _____		Дата _____ 2025 г.	
КВИТАНЦИЯ	АО «Издательство «Российская газета» ИНН 7714010896 КПП 771401001 Р/с 40702810438000015949 Банк: ПАО СБЕРБАНК Г. МОСКВА БИК 044525225 К/С 30101810400000000225	Форма № ПД-4	
	Сумма платежа руб. коп.		
	Наименование платежа: Подписка на журнал «Родина» с доставкой до почтового ящика ☐		
	Период подписки		
	ФИО подписчика		
	Адрес доставки:		
Кассир			
	Индекс, город, населенный пункт, улица, дом, корпус, квартира		
	Подпись _____		Дата _____ 2025 г.
	/подтверждение оплаты по тел: 8 (800) 100-11-13 /звонок бесплатный для всех регионов/		

Заполните квитанцию формы ПД-4 и оплатите заказ в любом отделении Сбербанка.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ «РОДИНЫ»:

КУРИЛЬСКИЕ ЗВЕЗДЫ

КИРИЛЛА ЛАВРОВА



ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ АКТЕР
ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ
В ПОСЛЕДНЕЙ ОПЕРАЦИИ
ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

МНЕ ОСТАЛАСЬ ОДНА ЗАБАВА...

Тему номера, посвященную 130-летию со дня рождения Сергея Есенина, завершаем песней на его стихи в исполнении Александра Малинина.



И. ЛЕВИТАН. НАД ВЕЧНЫМ ПОКОЕМ. 1894

Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот — и веселый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.
Ах! Какая смешная потеря!
Много в жизни смешных потерь.
Стыдно мне, что я в бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.

Золотые, далекие дали!
Все сжигает житейская мреть.
И похабничал я и скандалил
Для того, чтобы ярче гореть.
Дар поэта — ласкать и карябать,
Роковая на нем печать.
Розу белую с черною жабой
Я хотел на земле повенчать.

Пусть не сладились, пусть не сбылись
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились —
Значит, ангелы жили в ней.
Вот за это веселие мути,
Отправляясь с ней в край иной,
Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной, —
Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.

1923 год



Для прослушивания
надо сканировать QR-код