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проект / 
Какими будут 
культурные 
кластеры 
в четырех 
регионах 
России?

Острова 
в стране 
искусств

Инга Бугулова

Для нашей культуры 2024-й 
год — знаковый. К его концу 
в четырех регионах страны бу-
дут построены культурно-об-
разовательные кластеры — по 
поручению президента, напом-
ним, они возводятся в Кемеро-
ве, Севастополе, Калининграде 
и Владивостоке. 

Каждый из проектов, без 
преувеличения, масштабен 
и уникален по своей архитекту-
ре и наполнению: вместе с фи-
лиалами ведущих творческих 
учебных заведений страны в го-
родах появятся сцены Боль-
шого и Мариинского театров, 
выставочные залы Эрмитажа, 
Третьяковской галереи и Рус-
ского музея. 

По сути, это своеобразные 
маяки искусства, которые бу-
дут освещать не толькоте ме-
ста, в которых они находятся, 
но станут культурным форпо-
стом страны и точками притя-
жения, украшением регионов.

Подробнее о каждом из про-
ектов — в материале «РГ».

Калининград: 
Ку-де-пье и все-все-все

На Балтике культурно-об-
разовательный кластер самый 
масштабный — всего на острове 
Октябрьский появятся 14 объ-
ектов, 11 из них уже введены 
в эксплуатацию. Так, целиком 
в прошлом году сдан образо-
вательный комплекс. Первых 
студентов в Калининграде уже 
приняли филиалы Московской 
государственной академии 
хореографии (МГАХ) и Цен-
тральной музыкальной школы 
(ЦМШ) — при каждом, к слову, 
есть интернат для проживания 
учащихся. Полностью достро-
ено и общежитие филиала Рос-
сийского государственного ин-
ститута сценических искусств 
(РГИСИ), а также жилые дома, 
в которых будут жить препода-
ватели.

Завершено строительство 
и одного из ключевых объек-
тов калининградского класте-
ра — филиала Третьяковской 
галереи. Недавно здание ввели 
в эксплуатацию, а в самом му-
зее рассказали, что уже в июне 
откроют в новом пространстве 
первую выставку — «Третьяков-
ская галерея. Пять веков рус-
ского искусства». 

Из Москвы в Ка-
лининград приедет 
300 произведений. 

музеи / Юлия Печникова, 
директор усадьбы 
«Тарханы»: 
К юбилею Лермонтова 
будут новые открытия

Отчего коротка 
жизнь поэта?

Ирина Чечурина

Родился Михаил Лермонтов в Москве, но вырос и сфор-
мировался как личность в провинциальной дворян-
ской усадьбе Тарханы, среди бескрайних просторов 
Пензенской губернии. 210-летие классика, которое 
отмечается в этом году, в государственном музее-за-
поведнике «Тарханы» проведут масштабно, но по-
домашнему тепло. Приоткрыла завесу грядущих собы-
тий его директор Юлия Печникова.

В юбилейный год вы планируете собрать в Тарханах 
потомков рода Арсеньевых — к ним принадлежал 
дед поэта. Какие еще мероприятия пройдут в запо-
веднике?

Юлия Печникова: В 2024-м мы будем отмечать не только 
юбилей Лермонтова, но и Год семьи, поэтому и пригла-
сили потомков рода Арсеньевых. Чтобы понять мас-
штаб, скажу лишь, что этот дворянский род берет свое 
начало в далеком 1389 году от знатного татарина Золо-
той Орды Челебея. Еще одним ключевым событием ста-
нет реставрация картины «Кавказский вид возле селе-
ния Сиони». Это самая большая работа Лер-
монтова-художника, она экспонируется в Тар-
ханах с момента открытия музея.

прямая речь / 
Вице-президент 
Российского 
книжного союза 
Олег Новиков знает, 
как вернуть нам звание 
самой читающей страны

У книги 
конкурентов нет

Юлия Артемова

Как вернуть России звание самой читающей страны? 
Действительно ли книги не выдерживают конкурен-
ции с гаджетами у подростков? И почему в школьных 
библиотеках нет современной литературы? Об этом 
наш разговор с  Олегом Новиковым, президентом из-
дательской группы «Эксмо-АСТ», вице-президентом 
Российского книжного союза (РКС). 

Не так давно в Совете Федерации прошла выставка 
«Мы — за читающую Россию!», посвященная попу-
ляризации детского чтения. Одним из ее организа-
торов выступил РКС. Почему важно было провести 
выставку именно в Совете Федерации?

Олег Новиков: Предпосылки для такой экспозиции, кото-
рая дала начало большому диалогу представителей про-
фессионального книжного сообщества и сенаторов, на-
зрели давно. Российский книжный союз занимается ак-
тивной популяризацией чтения. Мы объединяем более 
1500 ведущих участников отрасли. И хорошо знаем все 
проблемы и вызовы, которые стоят сегодня перед участ-
никами книжного рынка. Самый важный вопрос связан 
с падением интереса к чтению у детей. РКС при под-
держке ведущих издательств и книготорговой розницы 
регулярно инициирует проекты по популяризации чте-
ния, но для того чтобы их масштабировать, нужна госу-
дарственная поддержка.  На выставке «Мы — за читаю-
щую Россию!» и в рамках круглого стола в Совете Феде-
рации нам удалось привлечь внимание к реальной ситу-
ации с семейным и детским чтением. Мы представили 
проекты, которые были успешно реализованы. Кроме 
того, показали новые книжные серии для детей, напри-
мер, «Великие люди великой страны». У книжного со-
общества есть опыт, возможности разработать 
социально значимые проекты, но реализовать 
их можно только при поддержке государства. 

В короткой жизни Пушкина 
каждый год наперечет и каждый 
важен. Но, наверное, важнейший 
из них — 1824. Именно этот год, 
который он встретил в Одессе, 
а проводил в Михайловском, 
превратил молодого поэта в поэта 
национального — и остающегося 
таковым на все времена

книги / 2024 год объявлен Годом лейтенантской прозы

Правда пришла из окопов 

Павел Басинский

Н
ынешний год объявлен 
Годом лейтенантской 
прозы. Это связано со 
100-летием четырех пи-
сателей-фронтовиков, 

вернувшихся с войны лейтенан-
тами, — Владимира Богомолова, 
Юрия Бондарева, Василя Быко-
ва и Бориса Васильева, родив-
шихся в 1924 году и ушедших на 
фронт совсем еще юношами. Но 
не забудем и других литератур-
ных лейтенантов, родившихся 
раньше или позже 1924-го: Гри-
гория Бакланова, Константина 
Воробьева, Вячеслава Кондра-
тьева, Виктора Курочкина. Не 
забудем и рядового красноар-
мейца-связиста Виктора Аста-
фьева и рядового-минометчи-
ка Булата Окуджаву, которым 
в мае этого года тоже исполня-
ется 100 лет. И еще в этот год 
вспомним о капитане Викторе 
Некрасове с его повестью «В 
окопах Сталинграда».

« В  о к о п а х  С т а л и н г р а -
да» вышла в журнале «Зна-
мя» в 1946 году в 8—10 номе-
рах. И полутора лет не прошло 
с окончания войны, а русский 
писатель уже высказался о ней 
со всей прямотой. Здесь говори-
лось не только о победах нашей 
армии, но и о горечи отступле-
ний и поражений, без которых 
не бывает и великих побед. 

Главный смысл повести со-
держался уже в ее названии. Это 
был взгляд на войну не из каби-
нета Верховного главнокоман-
дующего и даже не из блиндажа, 
приготовленного для боевого 
генерала. Это был взгляд из око-
пов, которые вырыли себе сами 
же солдаты, и, будем откровен-
ны, не для того, чтобы победить, 
а чтобы не погибнуть и вернуть-
ся домой живыми. Но что мож-
но увидеть из окопов? Особенно 
под шквальным огнем? Именно 

этот вопрос и задавала недру-
жественная «прозе лейтенан-
тов» литературная критика. Да 
ничего, кроме солдатских лиц 
рядом. Но именно с этого ракур-
са, подделать который невоз-
можно (это тут же заметили бы 
читатели, фронтовики, только 
что из этих окопов вернувшие-
ся), и начиналась подлинная ли-
тература о великой войне.

Повесть Некрасова, кстати, 
удостоилась Сталинской пре-
мии, высшей в то время литера-
турной награды. Но потом все-
таки была запрещена, и лич-
но я в начале 80-х годов чудом 
нашел ее, изданной отдельной 
книгой, в маленькой районной 
библиотеке в горном Терсколе, 
где ее по оплошности (а может, 
и сознательно) забыли изъять.

Прошло десять лет, прежде 
чем в журнале «Молодая гвар-
дия» вышла повесть лейтенан-
та Юрия Бондарева «Батальо-
ны просят огня». И в том же году 
увидела свет другая повесть — 
«Южнее главного удара» Гри-
гория Бакланова. В 1961-м вы-
шла повесть «Журавлиный 
клик» белоруса Василя Быко-
ва, в 1963-м — «Убиты под Мо-
сквой» Константина Воробье-
ва, в 1965-м — «На войне как 
на войне» Виктора Курочкина, 
а 1969-м в журнале «Юность» 
появилась повесть Бориса Ва-
сильева «А зори здесь тихие...», 
ставшая, выражаясь современ-
ным языком, настоящим «бест-
селлером», а проще говоря, од-
ним из самых любимых в наро-
де литературных произведений, 

славу которого подкрепил одно-
именный фильм.

Так «лейтенантская проза» 
начала триумфальное шествие 
по стране. Препятствовать это-
му не могли ни цензурные за-
преты, ни критика в централь-
ных газетах, ни ее не менее вы-
разительное молчание, как это 
было с «Убиты под Москвой», 
где рассказывалось о страшной 
гибели кремлевских курсантов.

«Проза лейтенантов» ни 
в коем случае не обесценивала 
победу в великой войне. Но она 
показывала, какой ценой эта по-
беда досталась советскому наро-
ду. «Перед нами органический, 
действительно сотворенный 
художником характер, — писал 
о главном герое повести Викто-
ра Курочкина «На войне как на 
войне», командире самоходки 
Сане Малешкине критик Вадим 
Кожинов, — который просто не 
поддается примитивной крити-
ческой методе. Но этот правди-
вый художественный характер 
по-своему отвечает на вопрос, 
почему мы победили, в чем мы 
оказались сильнее врага».

Война — это не только побе-
да оружия, но и победа одних ха-
рактеров над другими. Вот этот 
психологический аспект вой-
ны и стал лейтмотивом «лейте-
нантской прозы». 

Как проявляет себя на вой-
не столичный интеллигент, ко-
торому доверили командовать 
простыми солдатами? Об этом, 
в частности, роман Юрия Бон-
дарева «Горячий снег». Что ис-
пытывает человек перед лицом 

неизбежной смерти? Об этом 
глубоко экзистенциальная по-
весть Василя Быкова «Сотни-
ков». Каково на войне женщи-
нам и мужчине, который ими 
командует? Это главная тема 
повести «А зори здесь тихие...»

Война, как это ни странно 
звучит, стала пространством 
свободы, в котором раскрыва-
лись человеческие характеры. 
Она смывала с людей фальшь, 
срывала маски, потому что 
в окопах все равны. «Все, что 
могу», — говорит генерал Бессо-
нов, вручая ордена выжившим 
из артиллерийской батареи 
в романе «Горячий снег». Он 
знает цену этим словам. Он от-
правлял их на гибель. И они, а не 
он одержали победу, остановив 
танки Манштейна.

Но «проза лейтенантов» 
была не только о войне и войной 
написанная. Она, как и «дере-
венская проза» 50—60-х годов, 
заложила основы всей психо-
логической прозы второй поло-
вины ХХ века. Писать нечестно 
стало невозможно. Писать «па-
радно» стало стыдно. Конечно, 
были литераторы, которые про-
должали трубить и воспевать, 
но не они признавались чита-
телями, и в конечном итоге не 
они стали русской литературой 
второй половины ХХ века. Вре-
мя все расставило по своим ме-
стам, и в этом году мы отмечаем 
не только 100-летие великолеп-
ной четверки, но и праздник 
всей русской литературы. 

На экранах кинотеатров  
воспоминания о первой любви —  
фильм Сергея Илютина 
«Лето. Нулевые».
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в о й н а  —  э то  н е  тол ь к о  п о б е д а 
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х а ра к т е р о в  н а д  д р у г и м и 

Фильм «Горячий снег» по роману Юрия Бондарева в советских кинотеатрах посмотрели 23 миллиона человек. Сегодня, уже отреставрированный, он снова собирает зрителей у экрана.
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Кстати
В марте прошлого года президент РФ Владимир Путин подписал указ 
о праздновании 100-летия со дня рождения российского писателя 
Виктора Астафьева. Тогда же в селе Овсянка началось строительство 
Национального центра Виктора Астафьева. Учреждение станет клю-
чевым объектом всего мемориального комплекса его имени и будет 
точкой сосредоточения культуры, литературного искусства и памяти 
великого писателя для жителей и гостей края.

Ситуация / В Петербурге 
завершили реставрацию 
картин, пострадавших 
от взрыва в Таганроге

Отпуск по ранению

Мария Голубкова, Санкт-Петербург

В реставрационных мастерских Государственного Рус-
ского музея завершили «лечение» живописных поло-
тен, пострадавших при взрыве в центре Таганрога ле-
том прошлого года. 

 Осколки и поражающие элементы, напомним, на-
несли ущерб зданию одного из филиалов Таганрогско-
го художественного музея и повредили бесценные кар-
тины кисти Борисова-Мусатова, Серова, Коровина, 
Николая Рериха, Зинаиды Серебряковой, других при-
знанных мастеров живописи. В конце марта результат 
работы реставраторов оценит экспертный совет.

Специалисты из Русского музея отправились на ме-
сто происшествия почти сразу после взрыва, в авгу-
сте прошлого года. Привезли аппаратуру, рассказыва-
ет заведующий отделом технологических исследова-
ний Сергей Сирро, и первые консервационные работы 
проводили прямо на месте. Потом упаковали картины 
в специальные ящики и отправили в Петербург авто-
фургоном с системой поддержания оптимального тем-
пературно-влажностного режима.

— Видно было, что люди растеряны, что они еще не 
осознали весь ужас ситуации, — вспоминает специ-
алист. — Сейчас мы остаемся с ними на связи, 
и за пострадавшие картины сотрудники таган-
рогского музея переживают как за родных.

A2

Филиал Третьяковки 
откроет первую 
выставку 
в Калининграде  
уже этим летом

Классикой стали и «А зори здесь 
тихие...» по Борису Васильеву. 
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Пушкин: двадцать четвертый пошел!
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Телеграм ВКонтакте Одноклассники

Кстати

Спасенные шедевры можно будет увидеть в 2024 году на 
специально организованной выставке, демонстрирую-
щей результаты уникальной операции по их возвраще-
нию к жизни. После этого произведения вернутся в Таган-
рогский художественный музей. Скорее всего, это прои-
зойдет к концу года, так как реставрация поврежденного 
здания еще не завершена.

Отпуск по ранению

В отделе реставрации станковой масляной 
живописи находятся 17 полотен из Таганро-
га. И непосвященному человеку догадаться о 

том, что на картине Коровина «Терраса» зияла безоб-
разная дыра, сегодня практически невозможно. 
Художник работал в импрессионистской манере, пи-
сал сочными и крупными мазками на фактурном хол-
сте. Неровности, узелки и ниточки проступают сквозь 
слой масляной живописи, поэтому если знать, куда 
смотреть, то можно увидеть, что в правой части карти-
ны, ближе к подрамнику, нити основы идут как будто 
полукругом. И именно сюда попал один из поражаю-
щих элементов — «начинки» взорвавшегося боепри-
паса. Нити холста не просто разорвало, но еще и пере-
крутило.

— Мне приходилось заделывать громадные разры-
вы, — рассказывает корреспонденту «РГ» реставратор 
Светлана Попова, — но такого сложного, пожалуй, не 
было. Каждую нитку приходилось расплетать, прида-
вать ей правильное историческое положение, потом 
сращивать. Фрагменты нитей к тому же были утра-
чены, и для восполнения применялись нити, взятые с 
того же холста Коровина, но с кромки — края холста без 
авторского красочного слоя.

Подрамники, к слову, у нескольких картин оказа-
лись сломанными, и их пришлось изготавливать зано-
во. Надписи, которые находятся с обратной стороны, 
реставраторы бережно переносят на новую древеси-
ну — это история бытования и хранения предмета, ко-
торая может многое рассказать музейным специали-
стам. Для одной из картин был снят тонкий слой исто-
рической древесины с надписями со старого подрам-
ника. Его склеили с новым — а надписи остались исто-
рические.

Самый большой прорыв холста получила карти-
на Анри Шопена «Благословение Ревекки». Сейчас 
под слоем блестящего лака от него не осталось и следа. 
Парная к ней — «Проводы Ревекки» — от взрыва постра-
дала не так сильно, но все равно нуждалась в комплекс-
ной реставрации.

— В процессе бытования картины получили множе-
ство загрязнений, которые скрыли интересные живо-
писные подробности: благородный цвет портьеры на 
стене, балки крыши изображенного дома, виноград-
ную лозу поверху, — рассказала ведущий художник-ре-
ставратор высшей категории отдела реставрации стан-
ковой масляной живописи Ольга Кленова.

Так что травматические повреждения были важ-
ной, но не единственной проблемой таганрогских со-
кровищ. В зависимости от общего состояния предмета 
искусства для каждого из них был составлен индиви-
дуальный план реставрации, и за каждым закрепили 
«лечащего врача» — реставратора. Веронике Савенок 
досталась «Дама в белом» Александра Леонтовского: 
сквозной прорыв, деформация холста, приподнятость 
кракелюра, общее загрязнение — и ветхость. Поэтому 
«Даме» было назначено «протезирование»: на автор-
ский холст с тыльной стороны наклеен второй, дубли-
ровочный. Такую же операцию «по показаниям» пере-
несли еще пять полотен.

— Ряд разорванных нитей выглядел как оскаленные 
зубы, — рассказывает Вероника Савенок. — Сейчас он 
заметен потому, что продолжается работа по восста-
новлению красочного слоя: удалены неавторские «за-
писи», которые восполняли утраты прежних времен, 
проведена мастиковка реставрационным грунтом (за-
полнение утрат. — Прим. ред.), ведется тонирование и 
восполнение утрат красочного слоя.

Одной из жемчужин таганрогской коллекции счи-
таются работы Серафимы Блонской — кстати, супруги 
Александра Леонтовского. Художница окончила петер-
бургскую Академию художеств и даже была отправле-
на совершенствоваться в Италию — за казенный счет. 
В начале 1910-х годов она вернулась в Таганрог, где ос-
новала вместе с мужем школу живописи. В таганрог-
ском музее хранятся около десятка работ Блонской, в 
том числе знаменитые «Девочки» («Вербное воскресе-
нье») — картина была написана как дипломная работа, 
художница подарила ее музею в 1942 году. «Девочки» 
и «Маки» Блонской сегодня тоже «лечатся» в Петер-
бурге.

— «Маки» написаны в импрессионистской манере, 
здесь сложные переходы цвета, поэтому восполнять 
утраты особенно нелегко, — поясняет реставратор Ан-
тон Макаров.

Отметим, что реставраторы работают с современ-
ными красками. По составу они отличаются от тех, ко-
торые были у живописцев век назад или больше, но 
по цвету очень близки к оригиналу. Как поясняет Оль-
га Кленова, раньше масляные краски изготовлялись с 
применением вредных веществ: киноварь содержала 
ядовитую ртуть, свинцовые белила — свинец, применя-
лись мышьяковистые соединения. Сегодняшние син-
тетические аналоги для здоровья безопасны, к тому 
же почти не стареют и не изменяют цвет. Тем не менее 
они будут заметны при применении аппаратных мето-
дов исследования. Все этапы работы над восстановле-
нием картин обязательно фиксируются, в том числе с 
помощью приборов. В будущем они лягут в основу но-
вой реставрации, однако специалисты Русского музея 
уверены, что она потребуется не раньше чем через сто 
лет. �

Сегодня можно услы-
шать противоречивые 
мнения по поводу того, 

читают современные дети 
или нет. Эксперты говорят, 
что книги не выдерживают 
конкуренции с гаджетами, а, 
по данным ВЦИОМ, россия-
не стали читать больше. Где 
истина? 

Олег Новиков: Согласно исследо-
ванию РосИндекса в 2023 году 
интерес к чтению практически 
во всех возрастных группах сни-
зился на 1%. Но на фоне общего 
снижения молодые люди в воз-
расте 16—19 лет и 20—24 лет ак-
тивно читают и покупают книги. 
Интерес к чтению демонстриру-
ют люди, которые активно учат-
ся, получают образование. Клас-
сика в новом исполнении и «упа-
ковке» пользуется огромным 
спросом у молодежи, это дока-
зывают продажи серий класси-
ческих произведений. Сегод-
ня школьники, как показывают 
опросы Русской школьной би-
блиотечной ассоциации, не име-
ют доступа к современным кни-
гам. Как следствие — результаты 
таких исследований, как обще-
российская оценка по модели 
PISA, согласно которой доля об-
учающихся, достигших высо-
ких результатов по читатель-
ской грамотности (5 и 6 уров-
ни), составила 7%, по математи-
ческой — 11%, 14% школьников 
при этом вовсе не достигли поро-
гового уровня по читательской 
грамотности. В итоге российские 
школьники заняли 16-е место. 
Учитывая, что мы стремимся не 
просто войти в десятку лидеров, 
а занять лидирующие позиции, 
необходимо предпринимать ак-
тивные усилия по популяриза-
ции чтения, ведь читательская 
грамотность лежит в основе все-
го процесса обучения.

Зачем детям читать кни-
ги? Обучающий ролик мо-
жет быть эффективнее…

Олег Новиков: В цифровую эпоху 
книга должна сохранить свой 
статус, от этого во многом за-
висит уровень культуры, обра-

зования, благосостояния всего 
населения нашей страны.

Интерес ребенка к чтению 
книг — особенно в раннем дет-
стве и в подростковом возрасте — 
напрямую влияет на качество 
его жизни в дальнейшем. Имен-
но благодаря книге сохраняются 
и передаются от поколения к по-
колению духовные ценности на-
ции, ее ключевые объединяю-
щие традиции. Кроме того, чте-
ние учит самостоятельно мыс-
лить. Поэтому навыки чтения 
играют ключевую роль в форми-
ровании гражданской позиции, 
понимания национальной иден-
тичности и чувства патриотиз-
ма подрастающего поколения. 
По силе воздействия на интел-
лектуальные способности у кни-
ги нет конкурентов. 

Каковы эффективные ме-
тодики популяризации книг 
среди детей? Какую роль 
играют семья, учителя, би-
блиотеки?

Олег Новиков: Семья и школа игра-
ют ключевую роль в том, будет 
читать ребенок или нет. Именно 
пример читающих родителей, 
чтение детям прививает любовь 
к книгам. Между тем исследо-
вание аналитического центра 
НАФИ показало, что 34% роди-
телей читают книги детям ред-
ко, а 5% не делают этого совсем. 
В школе мы также видим про-
блемы. Фонды школьных библи-
отек формируются только учеб-

никами, а художественная ли-
тература представлена нередко 
изданиями прошлого века. 

Какая ситуация сейчас с би-
блиотечными фондами? 

Олег Новиков: Согласно информа-
ции, полученной от профессио-
нального сообщества, пример-
но 80% документов из основ-
ного фонда находятся в состо-
янии износа, так как были по-
лучены библиотеками в пери-
од с 1960 по 1980 год. Текущий 
объем субвенций на образова-
тельные расходы, в среднем со-
ставляющий две тысячи рублей 
на одного ученика, не способен 
покрыть расходы для пополне-
ния основного фонда.

За последние 15 лет было 
реализовано несколько проек-
тов по комплектованию школь-
ных библиотек, включая прези-
дентский стотомник. Но нужен 
комплексный подход, програм-
ма, которая охватит все регио-
ны страны. 

Издатели готовы выпустить 
дополнительные тиражи дет-
ских серий, в которые войдут 
классика литературы, совре-
менные патриотические произ-
ведения, новинки прикладного 
и научно-популярного жанров. 
Но мостом между издательства-
ми и библиотеками должно вы-
ступить государство. 

Существует ли проблема 
с сотрудниками библиотек, 
насколько хорошо они сами 
знакомы с современными 
книгами?

Олег Новиков: После ветхого со-
стояния фондов кадровый де-
фицит — вторая важная пробле-
ма библиотек. Еще в 2011 году 
президент РФ Владимир Пу-
тин объявил о том, что в шко-
лах должны быть введены долж-
ности педагогов-библиотека-
рей. Но до сих пор этот вопрос 
не решен. Например, в Санкт-
Петербурге на 1000 школ толь-
ко 40 педагогов-библиотекарей. 
В контексте стратегии развития 
библиотечного дела, утверж-
денной до 2030 года, важно ре-
ализовать данную важную ини-
циативу и придать сотрудникам 
школьных библиотек статус пе-
дагогов. Именно библиотекарь 
направляет интересы ребенка, 
консультирует, берет на себя 
коммуникацию со школьника-
ми, открывает книжный мир. 

Какие проекты РКС в обла-
сти популяризации детского 
чтения были реализованы?

Олег Новиков: Одним из значи-
мых масштабных проектов 
в популяризации чтения в кон-
це 2023 года стало обновление 
фондов школьных и публичных 
библиотек на новых террито-
риях по инициативе президен-
та Российской Федерации. Око-
ло 3 миллионов книг на русском 
языке было доставлено в библи-
отеки Донецкой Народной Ре-
спублики, Луганской Народ-
ной Республики, Запорожской 
и Херсонской областей. Так-
же удалось обеспечить доступ 
юных жителей новых регионов 
России к интернет-ресурсам 
с электронными и аудиокнига-

ми, все библиотеки подключе-
ны к системе «ЛитРес: Школа». 
Проект реализован, чтобы, как 
и поставил задачу президент, 
«каждый желающий мог позна-
комиться с книжными новинка-
ми или вновь перечитать клас-
сику на русском языке». 

Уверен, подобные инициати-
вы могут стать основой для мас-
штабирования, комплексных 
программ модернизации би-
блиотек, популяризации детско-
го чтения. При этом в основу та-
кой программы важно включить 
и опыт дружественных стран. 
Например, проект «Читающая 
мама», реализованный в Шан-
хае, показал на редкость эффек-
тивные результаты. В школах 
города были созданы читатель-
ские клубы, в которых работа-
ли мамы школьников, они чи-
тали детям книги, помогали их 
выбрать. В итоге шанхайские 
школьники заняли первое место 
по системе оценки PISA. 

Какие книги сегодня востре-
бованы юной аудиторией? 
И как донести информацию 
о них как можно большему 
количеству читателей?

Олег Новиков: Важно, что в сег-
менте детской литературы рас-
тет интерес к произведениям 
российских авторов. Доля наци-
ональной литературы уже пре-
высила зарубежную и состави-
ла порядка 60%. 

Ежегодно в России издает-
ся более 13 000 наименований 
детских книг. Сориентировать-
ся в таком количестве достаточ-
но непросто даже профессио-
налу, скажем, библиотекарю 
или представителю розницы. 
Именно поэтому сегодня так 
важны консолидированные ре-
сурсы, на которых будет пред-

ставлена систематизированная 
информация о книгах для де-
тей разного возраста. О книгах 
и талантливых авторах жите-
ли регионов узнают и благода-
ря книжным фестивалям и яр-
маркам, и сегодня книжное со-
общество активно работает над 
созданием региональных книж-
ных событий. Важно, чтобы ав-
торы встречались с читателями 
в книжных магазинах, библио-
теках во всех регионах страны, 
а не только в Москве и Санкт-
Петербурге. 

В России уже несколько лет 
отмечается Международ-
ный день книгодарения. Вам 
наверняка в детстве дарили 
книги, какие запомнились? 

Олег Новиков: Книги всегда зани-
мали значимое место в моей 
жизни. Когда я был ребенком, 
читать было модно, все обсуж-
дали прочитанное, одалживали 
друг другу новинки. Среди лю-
бимых книг были «Финансист» 
Драйзера, теперь я вижу, откуда 
у меня зародился интерес к биз-
несу, а также произведения Тол-
стого, Бунина, Стендаля, Золя, 
Ремарка. Когда появились кни-
ги Толкина, я, как и многие ро-
весники, с головой погрузился 
в фэнтези. Также большое впе-
чатление произвели книги Ста-
нислава Лема, братьев Стругац-
ких, Жюля Верна. 

А вы дарите книги? 
Олег Новиков: Книжный подарок 
требует индивидуального под-
хода и выбирается, конечно, на 
основе личных предпочтений 
человека. Тому, кого волнуют 
ключевые вопросы современ-
ности, рекомендую детектив 
Максима Замшева «Вольно-
думцы». Поклонникам класси-
ки обязательна к прочтению 
новая книга Павла Басинского 
«Подлинная история Констан-
тина Левина». А прекрасным 
читательницам могу посовето-
вать романы Анны Джейн, ко-
торая в  в прошлом году возгла-
вила рейтинг самых популяр-
ных российских авторов. �

Острова в стране искусств
На первую выставку 
привезут полотна Бо-
ровиковского, Тропи-

нина, Репина, Серова, Левита-
на и многих других прославлен-
ных живописцев. 
 Немного о цифрах: общая пло-
щадь филиала музея в Кали-
нинграде составит 17,6 тыся-
чи квадратных метров. Как тут 
не вспомнить слова экс-главы 
Третьяковки Зельфиры Трегу-
ловой, которая называла этот 
проект «музеем мечты», — он 
станет самым большим и со-
временным музейным зданием 
в регионах.

Сейчас на острове Октябрь-
ский продолжается строитель-
ство сцены Большого театра — 
сложнейшего объекта, доста-
точно сказать, что форма его фа-
сада будет передавать балетное 
вращение «ку-де-пье». Макет 
будущего театрального здания, 
если рассматривать его с раз-
ных сторон, напоминает и нос 
корабля, и изгиб виолончели, 
и носок пуанта балерины… Об-
щая площадь — почти 36 тысяч 
квадратных метров, зал рассчи-
тан на 950 мест.

«Сейчас впереди у Большого 
театра открытие филиала в Ка-
лининграде. Это большая зада-
ча, важная задача. Мы должны 
понимать, это не где-то проис-
ходит — это наша работа», — от-
метил на одном из недавних со-
вещаний в минкультуры глава 
Большого и Мариинского теа-
тров Валерий Гергиев.

Также строится филиал РГИ-
СИ — Балтийская высшая школа 
музыкального и театрального 
искусства, где будет организо-
вана комфортная аудитория для 
студентов с учебными сценами.

Владивосток:  
Глядя из Орлиного гнезда

Не сильно уступает по мас-
штабам стройка в Приморье — 
всего во Владивостоке возведут 
13 объектов, 10 уже введены 
в эксплуатацию. Культурно-об-

разовательный кластер распо-
ложится на сопке Орлиное гнез-
до, самой высокой точке исто-
рической части города. Он бу-
дет виден с разных ракурсов и, 
уверены строители, станет но-
вым символом Владивостока.

Ключевой объект здесь — фи-
лиал Мариинского театра. Об-
щая площадь новой цены со-
ставит более 45 тысяч квадрат-

ных метров, а зал сможет разме-
стить до 1300 зрителей. Помимо 
основной сцены, отвечающей 
самым современным требова-
ниям, из общего фойе можно бу-
дет попасть в фойе Стравинско-
го, где предусмотрен амфитеатр 
для проведения детских поста-
новок или камерных концертов.

Театр будет готов прини-
мать первых зрителей ориен-
тировочно к началу 2025 года, 
также как и новый Музейный 
комплекс: он объединит фили-
алы Третьяковки, Эрмитажа 
и Приморской картинной гале-
реи. Впечатлять гостей будут не 
только большие выставки, ко-
торые уже совсем скоро здесь 
обязательно пройдут, но и ори-
гинально спроектированная 
крыша музея: она ступенчатая 
и представляет собой «лестни-
цу в небо», откуда открывают-
ся замечательные виды на бух-
ту и сам город.

Во Владивостоке также поя-
вится филиал РГИСИ — Примор-
ской Высшей школы музыкаль-
ного и театрального искусства. 
Уже завершены работы по стро-

ительству филиалов Москов-
ской государственной акаде-
мии хореографии (МГАХ) и Цен-
тральной музыкальной школы 
(ЦМШ) с интернатами.

Кемерово: 
Опера — облако, музей — 
кристалл

Будущий музейный и теа-
тральный комплекс из стекла 
и металла в стиле деконструк-
тивизма строится на берегу 
реки Искитимки. Комплекс бу-
дет состоять из четырех элемен-
тов: «парящего облака», двух 
«кристаллов» и общественно-
го пространства фойе. В цен-
тре здания (в «облаке») рас-
положится зрительный зал на 
950 мест, башня сцены, служеб-
ные помещения «закулисья», 
а также дополнительные функ-
циональные зоны. В «кристал-
лах» — музей и центр искусств 
с мастерскими, в фойе — билет-
ные кассы, гардероб, кафе и ре-
стораны.

Теперь самое интересное — 
необычное и современное зда-
ние поделят филиалы Мариин-
ского театра и Русского музея, 
а также Кузбасский Центр ис-
кусств с киноконцертным ком-
плексом. Общая площадь му-
зейно-театрального комплек-
са — почти 74 тысячи квадрат-
ных метров, ввод в эксплуата-
цию запланирован на конец 
2024 года.

Уже готовы тем временем 
фондохранилище, а также обра-

зовательная часть проекта (фи-
лиалы МГАХ и ЦМШ, РГИСИ — 
Сибирский кампус Российско-
го государственного института 
сценических искусств).

Севастополь:  
Мыс балета и любви

В Крыму появятся два боль-
ших новых объекта: Севасто-
польский театр оперы и бале-
та с хореографической акаде-
мией и Музейный комплекс. 
Здание последнего символи-
зирует раскрытые руки, кото-
рые встречают посетителей, 
при этом в нем не предполага-
ется никаких филиалов, планы 
серьезнее: по сути, в Севасто-
поле будет создан новый му-
зей со своими фондами, а кол-
лективу поставлена задача, 
чтобы через некоторое время 
он встал в один ряд с крупней-
шими музеями нашей страны. 
Пока фонды активно пополня-
ют — у частных коллекционе-
ров и различных музеев, в пла-
нах — создать коллекцию из 
35 тысяч экспонатов. Что же 
касается Театра оперы и бале-
та, это будет самый крупный 
на Юге России зрительный зал 
на 1100 мест, второй камер-
ный — на 200 мест. Его общая 
площадь — 62, 4 тысячи ква-
дратных метров.

И театр, и музей будут возве-
дены к концу 2024 года. �

Самый большой прорыв холста  
получила картина Анри Шопена 

«Благословение Ревекки». 
Сейчас от него не осталось и следа

У книги конкурентов нет
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Зрительный зал Театра оперы 
и балета в Севастополе станет 
самым крупным на Юге России. 
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Для каждого из таганрогских шедевров составили свой 
план реставрации, за каждым закрепили реставратора. 

В Кемерове новый комплекс строят в стиле деконструктивизма. 
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Справка «РГ»
Культурно-образовательные 
комплексы одновременно стро-
ятся в Калининграде, Кемерове, 
Севастополе и во Владивостоке. 
Все объекты комплекса — это 
тщательно продуманный инфра-
структурный проект, реализуе-
мый согласно Указу Президента 
России «О национальных целях 
и стратегических задачах разви-
тия Российской Федерации на 
период до 2024 года». Заказчи-
ком проекта выступает неком-
мерческая организация — Фонд 
проектов социального и куль-
турного назначения «Нацио-
нальное и культурное насле-
дие», учредителями которого 
выступили всемирно известные 
Большой и Мариинский театры, 
Эрмитаж и Третьяковская гале-
рея. Всего в рамках проекта бу-
дет возведено 46 объектов об-
щей площадью 601 тысяча ква-
дратных метров, на сегодняш-
ний день 30 уже сданы.

дословно

Марат Хуснуллин,  
заместитель Председателя 
Правительства РФ:
— Строительство современных 
культурных кластеров дает им-
пульс комплексному развитию ре-
гионов. Это очень достойное укра-
шение наших городов и всей стра-
ны, появление таких центров обе-
спечивает совершенно другой уро-
вень культуры. Для строительства 
были привлечены лучшие архитек-
торы страны и мира, задействова-
но порядка четырех тысяч строите-
лей. По окончании работ будет соз-
дано более пяти тысяч рабочих 
мест, а обучение смогут проходить 
около 2,3 тысячи учеников. Новые 
объекты становятся точками при-
тяжения местных жителей и тури-
стов, поскольку это еще и обще-
ственные пространства с парковы-
ми зонами для отдыха. Полностью 
работы по всем четырем культур-
ным комплексам планируем завер-
шить к концу 2024 года.

 
Ольга Любимова, 
министр культуры РФ:
— Нам очень важно, что, 
во‑первых, проект культурно-об-
разовательных комплексов охва-
тывает фактически все направле-
ния искусства. Во‑вторых, созда-
ются новые возможности для зри-
телей. А они очень ждут этих объ-
ектов: по нашим подсчетам, по-
рядка 800 тысяч человек в год бу-
дут посещать только театральные 
учреждения. А в‑третьих, конечно, 
это наши молодые кадры, кото-
рые, с одной стороны, учатся, 
а с другой стороны — учат.
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Олег Новиков: Интерес ребенка 
к чтению напрямую влияет на каче-
ство его жизни в дальнейшем. 
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премьера / 
На экранах кинотеатров 
воспоминания  
о первой любви

Еще не пройденные 
тропы

Валерий Кичин

Первый полнометражный фильм Сергея Илютина 
«Лето. Нулевые» — абсолютно личное, лирическое 
высказывание. Для дебюта выбор тем более отваж-
ный, что зрительская масса требует фильмов дей-
ствия, а это прежде всего фильм настроения. Фильм-
воспоминание об отрочестве, прошедшем в «нулевые». 
Воскрешение вещного мира, еще недавно нас окружав-
шего и очень дорогого нашей памяти, но более не суще-
ствующего. Воссоздание мироощущения человека на 
старте, когда все, что ждет его впереди, еще тонет в сле-
пящем свете призрачного будущего.

Иными словами, 32-летний режиссер с первого 
фильма занялся не коммерцией, а искусством, — он 
снял «Мои университеты», браво! Широкие зритель-
ские массы останутся не потревоженными, но кино об-
рело новый талант, умеющий слышать время. По край-
ней мере, свое, пережитое им самим и его соавтором 
сценаристом Кириллом Кузнецовым.

Все происходит в канун 2004 года в каком-то кро-
шечном городке на берегах Волги (снято в Конаково 
Тверской области). Хотя выражение «все происходит» 
здесь неуместно: в таких русских селениях, как пра-
вило, не происходит ничего, — это их счастье и их беда. 
Взрослые заняты рутинными делами по хозяйству, 
подростки пытаются заполнить вакуум чем придет-
ся. От местной утлой дискотеки до спасенной от казни 
козы, к которой прикипел пятнадцатилетний Санька, 
пытаясь ее и покормить, и подоить. Играют в первые 
видеоигры на пузатых мониторах, мечтают о своей 
Play Station. Обсуждают Гюго (сопли!) и Стругацких 
(круто!). Подрабатывают ремонтом, батрачат, уме-
ло выколачивают долги из подрядчика, быстро осваи-
вая искусство шантажа и учась быть «бизнесменами». 
Устраивают выпускной праздник на Пьяной поляне 
с «шариками желаний», предательски выдающими са-
мое сокровенное… Насыщенная, однако, жизнь, из ко-
торой потом и протянутся нити в наше сегодня.

Картина состоит из нескольких новелл, ярких эпи-
зодов вечного круговорота жизни: коза и первое зре-
лище появления на свет новой жизни, первая любовь, 
расставание и крушение иллюзий, разборки с цыганом 
Володей. Суровая наука быть человеком — не преда-
вать свои принципы, не стучать, но и не сдаваться — са-
мому бороться за любовь, за место под солнцем. 

И, наконец, ослепительный свет первого чувства, 
которое испытывает герой к Светке, девочке заметно 
старше и опытнее Саньки, которая от всей этой застой-
ной жизни рвется в Москву, в музыкальный колледж, 
к другой, полной событий судьбе. При том, что хоро-
ши, органичны и вызывают полное доверие все персо-
нажи этой истории, актерское открытие фильма — эта 
центральная пара: Анастасия Цыбульская в роли Свет-
ки и, особенно, Тимофей Кочнев — Санька. Возможно, 
благодаря возрасту им удалось то, что не удается более 
взрослым актерам, — не играть своих персонажей, а ре-
ально стать ими.

Колоритны владелица козы деловитая тетя Саня 
у органичнейшей Ольги Лапшиной. Ближайший друг 
Стас у Ивана Федорова, подросток по прозвищу Вжик 
у Кирилла Доронина, цыган с замашками гопника Во-
лодюшка у Михаила Иванова, его строгая бабушка 
у Надежды Золотаревой из театра «Ромэн». Облаком 
трепетной нежности окутаны образы родителей — 
мамы у Анны Котовой, отца у Романа Маякина. Фильм 
фактурный, чувственный, автор хочет вернуть и пере-
дать нам те звуки, плеск тех волн, тот галдеж встрево-
женных птиц — операторское мастерство (Айрат Ями-
лов) и звуковой дизайн фильма (композитор Геннадий 
Медведев, звукорежиссеры Иван Гусаков и Гавриил 
Бирюлин) могли бы стать претендентами на «Нику».

Режиссура умная, предельно внимательная ко все-
му, что обеспечит правдивость поступков и чувств, 
точность в передаче эпохи. Жанр воспоминаний неиз-
бежно окрашивает радужным флером решительно все, 
от дорогих сердцу людей до смертельных стычек, когда 
даже бандюган Володя не вызывает ненависти. И я дав-
но не встречал в нашем торопливом кино такой скру-
пулезной работы с актерами, от опытных до дебютан-
тов, демонстрирующих игру зрелую и осмысленную.

Картины о подростках у нас традиционно нраво-
учительны, взгляд на это поколение растроганный 
и снисходительный. Новый фильм от всего этого совер-
шенно свободен. Как любой взгляд на самих себя «тог-
да», он не лишен идеализации, но — с примесью горечи, 
потому что авторы, как и мы в зале, уже хорошо знают 
продолжение, полной грудью хлебнув пронизанного 
цинизмом воздуха десятых-двадцатых. Это продолже-
ние, увиденное столь же личным, но честным взгля-
дом, будем надеяться, мы еще увидим на экранах. �

Не могли вы пройти 
и мимо 225-летия 
Пушкина, перед кото-

рым Лермонтов благоговел. 
И вот в программе - конкурс 
эссе «Диалог гениев: Пушкин 
и Лермонтов», но ведь в ре-
альной жизни они никогда не 
встречались…

Юлия Печникова: Если вы дочитали 
название конкурса до конца, то 
увидели, что в его теме есть про-
должение «Знакомство, кото-
рого не было». Действительно, 
Пушкин и Лермонтов жили в од-
ном городе, общались с одним 
и теми же людьми, но лично не 
были знакомы. Всем известно, 
что Александр Сергеевич и все, 
что с ним связано, было для 
Лермонтова свято. В 1837 году 
именно Лермонтов явит снача-
ла Петербургу, а потом и всему 
миру лучший литературный па-
мятник своему кумиру — стихот-
ворение «На смерть поэта». Ис-
кренне жаль, что их встреча не 

состоялась при жизни, им точно 
было о чем поговорить... О твор-
ческой преемственности поэтов 
будем говорить и на выставке 
«Мне жизнь все как-то коротка», 
над ее созданием мы работаем 
вместе с музеем-заповедником 
«Михайловское».

У вас стартовал выставоч-
ный проект «Лермонтов 
знакомый и незнакомый». 
Что можно нового открыть 
в жизни и творчестве чело-
века, которого мы любим 
уже два века?

Юлия Печникова: Выставка вклю-
чает портреты Лермонтова 
и воспоминания современни-
ков о нем. Конечно, интерес-
но, как внешне выглядел поэт, 
еще интереснее сопоставить 
это с описанием, которое оста-
вили нам те, кто его знал лич-
но. Так, художник Моисей Ме-
ликов отмечал, что поэт «обла-
дал большими карими глазами, 

сила обаяния которых до сих 
пор остается загадкой», а Иван 
Тургенев при первой встрече 
увидел в его наружности «что-
то зловещее и трагическое». И 
наконец, сам Лермонтов при-
знавался, что «судьба, будто на 
смех, послала ему общую ар-
мейскую наружность». Соби-
рая задуманное в одном проек-
те, понимаем: описания в одних 
случаях противопоставляются 
портрету, в других — дополняют 
его. Мы же хотим вывести посе-
тителя к самостоятельным раз-
мышлениям об облике поэта 
и его внутреннем мире. 

Как удается сохранять 
в Тарханах неспешную ат-
мосферу XIX века, когда за во-
ротами мчит век XXI?

Юлия Печникова: Мы представля-
ем усадебную культуру первой 
трети XIX века, которая яви-
ла нам Лермонтова, Пушки-
на, Тургенева, Чехова, которая 

определила духовные ценности 
XIX столетия. И какой бы век ни 
стоял за воротами, мы возвра-
щаемся к ним. Это нужно лю-
бому поколению. Барский дом, 
«с мезонином, выкрашенный 
желтой краской», «сад с разру-
шенной теплицей», темная ал-
лея, где «желтые листы шумят 
под робкими шагами» — за этим 
приезжают в «Тарханы». Вос-
приятие истории своей страны, 
воспитание любви к свое малой 
Родине приходит именно через 
эти вещи. Каждого приехавше-
го к нам в «Тарханы» мы погру-
жаем в тот самый мир, который 
взрастил Лермонтова.

Как удается сделать «преда-
нья старины глубокой» вос-
требованными для жителей 
цифровой эпохи?

Юлия Печникова: В смартфоне нет 
и не может быть атмосферы с ее 
звуками, запахами, предмета-
ми эпохи. Хотя и этот момент, 
считаю, нужно использовать. 
Важно, чтобы нужная информа-
ция дошла, но она должна «за-
деть за живое». И вот тут уже 
начинается игра по нашим пра-
вилам! Мы на время откладыва-
ем смартфоны, пробуем блюда, 
приготовленные по рецептам 
XIX столетия, кружимся в валь-
се, пишем гусиными перьями, 

и главное — читаем стихи Лер-
монтова…

Участниками мероприя-
тий музея ежегодно становятся 
свыше 350 тысяч человек. Зна-
чительная часть — школьники 
и студенты. В этом году впервые 
для них запланированы много-
численные акции – конкурсы 
короткометражных фильмов, 
разработка стикерпаков, созда-
ние лимитированной коллекции 
сувениров.  Традиционно, уже с 
1 марта, ждем работы молодых 
литераторов, переводчиков, му-
зыкантов и художников на соис-
кание лермонтовской премии.

Популяризировать творче-
ство Лермонтова в европей-
ской культуре – задача по-
нятная. Но как вам удается 
доносить его поэзию до жи-
телей Китая или Индии? 

Юлия Печникова: Лермонтов яв-
ляется самым переводимым и 
исследуемым русским поэтом 
в Китае. Китайцев воодушевля-
ет его смелость, любовь к Роди-
не и своему народу. Предметом 
пристального изучения и глубо-
кого осознания на протяжении 
многих лет является роман «Ге-
рой нашего времени». Это фи-
лософский роман, а для жите-
лей юго-восточной Азии жизнь 
полна философии больше, чем 
для спешащего по карьерной 
лестнице европейца. Убедились 
в этом, проводя мероприятия в 
Нью-Дели. В феврале этого года 
сотрудники музея посетили Де-
лийский и Национальный Ис-
ламский университеты. Жела-
ние студентов познать русскую 
культуру и русскую душу по-
разило. Что же касается зару-
бежных проектов в целом, то за-
нимаемся ими активно и давно. 
В этом году планируем охватить 
Азербайджан, Китай, Армению, 
Малайзию, Казахстан. �

дата / Три сюжета из переписки — к 225-летию великого поэта

Пушкин: двадцать четвертый пошел!
Михаил Визель

В 
п е р в о й  п о л о в и н е 
1824 года, то есть ровно 
200 лет назад, в жизни 
стоящего на пороге двад-
цатипятилетия недав-

него выпускника элитного Ли-
цея, ныне сосланного под видом 
«служебного перевода», разво-
рачиваются три сюжета. Все их 
можно отследить по письмам. 

Первый, важнейший — обре-
тение материальной независи-
мости через профессионализа-
цию творчества. Он впервые воз-
никает открыто в письме князю 
Петру Вяземскому от 8 марта. 
В нем Пушкин благодарит стар-
шего товарища за хлопоты по из-
данию «Бахчисарайского фонта-
на», нашедшие свое воплощение 
в присланных князем 3000 ру-
блей. Это колоссальная сум-
ма. Потому что в этом же пись-
ме Пушкин сообщает ему, что 
дом для проживания большой 
аристократической семьи мож-
но снять в Одессе за 500 рублей 
в месяц. Но Пушкину, естествен-
но, не нужен княжеский дом, ему 
нужна свобода от унизительных 
просьб отцу о присылке денег 
и скромного жалования мелко-
го чиновника. Поэтому в следу-
ющих письмах он выговаривает 
брату Льву за то, что тот перепи-
сывает по памяти «Бахчисарай-
ский фонтан» всем, кому невтер-
пеж дождаться выхода книжки. 
Кто ж потом купит?! 

Впечатленный финансо-
вым успехом романтической 
поэмы, Пушкин подумывает 
о том, о чем год назад и не меч-
тал: о публикации первой гла-
вы «Онегина». Нам сейчас ка-
жется странным: как можно 
было об этом не думать? Но 
Пушкин, начиная роман в сти-
хах, уверял друзей, что «пишет 
спустя рукава» (то есть не ду-
мая о цензуре) и «о печати не-
чего и думать». И вот — получа-
ет «открытое предложение» от 
издателя. О чем с радостью и за-
мешательством сообщает в на-
чале апреля тому же Вяземско-
му: «Слёнин предлагает мне за 
«Онегина», сколько я хочу. Ка-
кова Русь, да она в самом деле 
в Европе — а я думал, что это 
ошибка географов. Дело ста-
ло за цензурой, а я не шучу, по-
тому что дело идет о будущей 
судьбе моей, о независимости — 
мне необходимой». 

Позже, 22 мая, он доходчиво 
объясняет начальнику канце-
лярии наместника Новороссии 
Александру Казначееву: «Ради 
бога не думайте, чтоб я смо-
трел на стихотворство с детским 
тщеславием рифмача или как на 
отдохновение чувствительного 
человека: оно просто мое ремес-
ло, отрасль честной промышлен-
ности, доставляющая мне про-
питание и домашнюю независи-
мость». 

Этот неприятный разговор 
возникает в рамках второго сю-
жета — острого конфликта Пуш-
кина с «просвещенным европей-
цем» графом Воронцовым. Кон-
фликт этот зародился с самого 
момента «перевода» Пушкина 
из Кишинева в Одессу осенью 
1823 года; но к весне стало окон-
чательно ясно, что стихотворец 
Пушкин откровенно отвергает 
попытки вельможи оказывать 

ему покровительство — зато вся-
чески стремится к обществу его 
жены. 

В частности, настойчиво ста-
рался «вписаться» в компанию, 
отъезжающую вместе с графи-
ней на крымскую дачу. Воронцов 
старался действовать «цивили-
зованно» — и выписал чиновни-
ку Пушкину предписание по-
ехать «на саранчу» — от Одессы 
подальше. И даже выписал «уси-
ленные прогоны». Но Пушкин 
счел это мелкое чиновническое 
поручение оскорбительным для 
себя. 

Потому что, как объяснял 
Александру Тургеневу (который 
и хлопотал годом раньше о его 
переводе из захолустного Киши-
нёва в блестящую Одессу): «Он 
[Воронцов] видел во мне коллеж-
ского секретаря, а я, признаюсь, 
думаю о себе что-то другое». 
И 2 июня подал в отставку. 

Но отставка фактического 
ссыльного, формально остающе-
гося сотрудником МИДа — дело 
бюрократически непонятное. 
А главное — ненужное. Потому 
что еще в апреле полиция распе-
чатывает письмо Пушкина, даже 
неизвестно точно кому, из кото-
рого до нас дошел только один 
абзац, переписанный полици-
ей — о том, что поэт «берет уро-
ки чистого афеизма» и находит, 
что «эта система не столь утеши-
тельная, как обыкновенно дума-
ют, но, к несчастию, более всего 
правдоподобная». Этому отвле-
ченному философскому рассуж-
дению дается полицейский ход — 
и нововыявленного атеиста, как 
тогда говорили — афея, в конце 
июля ссылают уже под явный по-
лицейский надзор в фамильное 
Михайловское. 

Но уже отметивший 25-ле-
тие Александр, хотя рвет и ме-
чет (и пишет «Прощай, свобод-
на стихия»…), внутренне к это-
му готов. Потому что подспудно 
разворачивается третий сюжет. 

В сочинявшихся в течение 
зимы 1823/24 года письмах бу-
дущему декабристу Василию 
Давыдову он выражает осто-
рожный скепсис в отношение 

так вдохновлявшей его понача-
лу греческой революции и, глав-
ное, методов, которыми она ве-
дется: «Греки между европей-
цами имеют гораздо более вред-
ных поборников, нежели благо-
разумных друзей». А в июле, уже 
перед самой высылкой, делит-
ся с Вяземским соображения-
ми о том, как надобно писать об 
исторических событиях: «Воль-
тер первый пошел по новой до-
роге — и внес светильник филосо-
фии в темные архивы истории».

9 августа Пушкин приедет 
в Михайловское. И скоро эти 
рассуждения воплотятся в ра-
боте над «Борисом Годуновым». 
А еще через год, летом 1825 года, 
он напишет Николаю Раевско-
му: «Чувствую, что духовные 
силы мои достигли полного раз-
вития, я могу творить». 

Но это — уже следующий 
год. �   

Широкие зрительские массы останутся 
не потревоженными, но кино обрело  

новый талант, умеющий слышать время

Отчего коротка жизнь поэта?

Ак  ц е н т 

П у ш к и н ,  н ач и н а я  « о н е г и н а » ,  у в е р я л 

д р у з е й ,  ч то  « п и ш е т  с п у ст я  р у к а в а » 

и  « о  п еч ат и  н еч е го  и  д у м ат ь »

За время ссылки в Михайловском 
поэтом были задуманы и написа-
ны его главные произведения. 
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Свободная цена

В Тарханы, как бы ни складывалась лихая судьба, всегда возвращалась поэтическая душа Лермонтова. И здесь нашел он свое последнее пристанище.

Ак  ц е н т 

к а ж д о го  п р и е х а в ш е го  в  « та р х а н ы » 

м ы  п о г р у ж а е м  в  тот  са м ы й  м и р, 

к ото р ы й  в з раст и л  л е р м о н то в а

проект

В октябре 2022 года редакция «Ро-
дины» подготовила спецвыпуск 
«Пушкин наш. И всё», в котором 
собрала лучшие публикации об 
Александре Сергеевиче, вышед-
шие в журнале ранее. Его адресо-
вали учебным заведениям вновь 
присоединенных территорий в от-
вет на глумление над памятниками 
поэту на Украине. Экспедиция 
«Родины» доставила журнал в ДНР, 
ЛНР, Запорожскую и Херсонскую 
области, где он был с благодарно-
стью принят преподавателями, 
студентами и школьниками. 

Подготовил Сергей Емельянов

Обычно картины о подростках нравоучительны, но фильм 
«Лето. Нулевые» от этого совершенно свободен. 
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