
 СТАРЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

«НЕУЛОВИМЫХ»
100 ЛЕТ ФИЛЬМУ  «КРАСНЫЕ ДЬЯВОЛЯТА» —

КИНОПРООБРАЗУ «НЕУЛОВИМЫХ МСТИТЕЛЕЙ»

И
ст

ор
и

че
ск

и
й

 н
ау

чн
о 

- 
по

пу
ля

рн
ы

й
 ж

ур
на

л
И

ю
нь

 2
02

3 
•

 №
6

16+

Июнь 2023 • №6

Р О Д И Н А  С Л Ы Ш И Т

МАЛЬЧИШКИ

Рисует узоры мороз на оконном стекле,
Но нашим мальчишкам сидеть 

не по нраву в тепле.
Мальчишки, мальчишки несутся 

по снежным горам.
Мальчишки, мальчишки, 

ну как не завидовать вам?

На вечере школьном задорные вальсы звучат.
Впервые, робея, мальчишки глядят на девчат.
Мальчишки, мальчишки, 

вдруг сердце забилось в груди,
Мальчишки, мальчишки, что будет у вас впереди?

ГЛАВНУЮ ТЕМУ НОМЕРА, ПРИУРОЧЕННУЮ КО ДНЮ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ,  
ЗАВЕРШАЕМ ПЕСНЕЙ АРКАДИЯ ОСТРОВСКОГО НА СЛОВА ИГОРЯ ШАФЕРАНА  
В ИСПОЛНЕНИИ ИОСИФА КОБЗОНА И ВИКТОРА КОХНО.

Когда протрубили тревогу в любимом краю,
Застыли мальчишки 

в суровом солдатском строю.
Мальчишки, мальчишки, 

вы первыми кинулись в бой,
Мальчишки, мальчишки страну заслонили собой.

Плывут в океанах, летят высоко в небесах
Солидные люди с мальчишеской искрой в глазах.
Мальчишки, мальчишки, пускай пролетают года,
Мальчишки, мальчишки, 

для нас вы мальчишки всегда.

ДЛЯ ПРОСЛУШИВАНИЯ 
НАДО СКАНИРОВАТЬ  
QR-КОД
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На встре-
чу с шеф-
редактором 

«Родины» Игорем Коцем пришли око-
ло трехсот старшеклассников и перво-
курсников Новокузнецка — потоковая 
аудитория Сибирского государствен-
ного индустриального университе-
та была заполнена. А прямую транс-
ляцию Открытого урока «Родины» в 
популярной социальной сети смотрели 
почти три тысячи человек. Региональ-
ное министерство образования отпра-
вило приглашения в каждую из кузбас-
ских школ, которых в регионе, между 
прочим, 648. И именно столько подпи-
сок на «Родину» оформили кузбасские 
угольщики — журнал будет доставлять-
ся во все, даже самые малокомплект-
ные школы Кемеровской области. 

— Три года назад мы предложили 
такой образовательный проект прави-
тельству Москвы и сразу получили под-
держку Сергея Собянина, — начал От-
крытый урок Игорь Коц. — С тех пор все 
московские школьные библиотеки — 
почти восемь тысяч — ежемесячно по-
лучают наш журнал. Я очень рад, что в 
Кузбассе поддержали инициативу си-
бирского филиала «Российской газе-
ты», и надеюсь, что люди, неравнодуш-
ные к отечественной истории, возьмут 
этот опыт на заметку. 

По словам шеф-редактора, в редак-
цию приходит масса положительных 
отзывов от педагогов-историков, кото-
рым «Родина» помогает при подготовке 
уроков и внеклассных занятий, состав-

Н

ПОДПИСКА-2023
Текст:  Антон Медведев

КУЗБАСС ПЕРВЫМ ИЗ РЕГИОНОВ СИБИРИ ПОДПИСАЛ ШКОЛЫ НА НАШ ЖУРНАЛ

УГОЛЬНОЕ БРАТСТВО «РОДИНЫ»

лении рефератов и даже производстве 
фильмов.

— Мы не занимаемся перечислени-
ем фактов и дат. Мы рассказываем исто-
рии людей на крутых переломах Време-
ни. И видим, что такой подход сегодня 
востребован. Ищите интересные исто-
рии в своих семейных архивах, в ста-
рых чемоданах, которые пылятся на 
антресолях, и присылайте нам, — дал 
молодежи «домашнее задание» шеф-
редактор. 

Темой первого Открытого урока на 
кузбасской земле были мифы в исто-
рии. Нужны ли они? Как соотносятся с 
исторической правдой? Чего греха та-
ить, историю родной страны школьни-
ки знают плохо. Один из участников 
встречи на вопрос «чем отличается Ку-
ликовская битва от Сталинградской?» 
смог смущенно ответить только, что 
«первая была раньше, но обе они очень 
важные». 

Но только ли школьников надо ви-
нить в том, что сегодня преподавание 
зачастую сводится к бессмысленному 
зазубриванию исторических дат? 

— Позавчера мы отмечали День По-
беды, смотрели с подружками концерт 
и вдруг поняли, что абсолютно не зна-
ем слов этих песен, — поделилась одна 
из старшеклассниц. — Нас же готовят к 
ЕГЭ, нам столько приходится решать 
этих тестов, что на ничто другое не хва-
тает ни сил, ни времени. 

— А ведь песни — это тоже история, 
— поддержал разговор шеф-редактор 
«Родины». — Мне сегодня показали не-
давно открывшийся в СибГИУ замеча-
тельный музей Высоцкого (Владимир 
Семенович был с концертами в Ново-
кузнецке в феврале 1973 года, встре-
чался с коллективом Кузнецкого метал-
лургического комбината. — Авт.). Вот 
вам загадка: сколько раз в песнях Вы-
соцкого, лучших послевоенных песнях 
о нашей Победе, встречается слово «по-
беда»? Не знаете? Так вот — ни разу. Он 
искал и находил незатертые слова о По-
беде и больше всего боялся парадного 
пафоса. Также и в «Родине» вы не встре-
тите слова «патриотизм» — при том, что 
это от первой до последней страницы 
патриотический журнал.

Майский номер «Родины» уже по-
ступил в школьные библиотеки Куз-
басса. 

Текст: Николай Роганов. Фото: Олеся Курпяева

В РЕДАКЦИИ «РОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» ПОДВЕЛИ ИТОГИ ОЧЕРЕДНОЙ ПОЧТОВОЙ ЭКСПЕДИЦИИ 
«РОДИНЫ» И «РГ» ПО НОВЫМ РОССИЙСКИМ ТЕРРИТОРИЯМ

ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ СОБИРАЕМ

ЭКСПЕДИЦИЯ РОДИНЫ

Н Наш спецвыпуск «Своя Великая Отечественная», приуроченный к 80-летию освобождения Донбасса, 
Запорожской и Херсонской областей от немецко-фашистских захватчиков, был подготовлен при под-
держке партии «Справедливая Россия — За правду». И предназначен для педагогов новых российских 
территорий, куда в канун Дня Победы журналисты доставили почти четыре тысячи экземпляров это-
го необычного номера. По возвращении домой они поделились впечатлениями о военной команди-
ровке.

Проректор Азовского государственного педагогического университета Тимур Камаев, приехав-
ший из Бердянска, обнимался в фойе с участниками экспедиции; за короткие дни они стали друзьями. 
Учитель истории из Ангарска Светлана Фокина, которая много лет блестяще проводит уроки по мате-
риалам «Родины», так волновалась, что не могла начать свое выступление. А у поднявшегося на сцену 
председателя партии «Справедливая Россия — За правду» Сергея Миронова, строгого и застегнутого 
на все пуговицы политика, вдруг задрожал голос...

С обложки спецвыпуска на собравшихся смотрел и улыбался им гвардии младший сержант Иван 
Кузнецов, 1928 года рождения, самый юный кавалер трех орденов Славы. Для его ровесников-потом-
ков из двадцать первого века, которые сидели в конференц-зале «Российской газеты», мы и старались 
сделать живыми героев номера.

 ° 1

Сергей  Миронов : 

«Ваша  экспедиция  — 

святая!»
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Председатель партии «Справедливая Россия — За правду» Сергей Миронов:
— Когда здесь прозвучало слово «экспедиция», оно отозвалось в моем сердце — у меня, геофи-

зика, за плечами 18 полевых сезонов. Но ваша экспедиция — святая! Нижайший поклон «Россий-
ской газете» и «Родине». Особое спасибо за материал о «дяде Васе». Мне, как гвардии сержанту 
воздушно-десантных войск, интересно было прочитать про командующего ВДВ Василия Филип-
повича Маргелова, который золотую звезду Героя Советского Союза получил за форсирование 
Днепра в районе Херсона. Оказалось, многого о Маргелове я не знал. 

«СВО» — второй совместный проект нашей партии с «Российской газетой» и «Родиной». Уве-
рен, не последний. Мы всегда готовы подставить плечо.

Доктор философских наук Семен Экштут:
— По большому счету этот спецвыпуск начинался пять лет назад, когда мы, журналисты «Ро-

дины», оказались на большом совещании по патриотическому воспитанию школьников. Там про-
звучали шокирующие цифры: на изучение Сталинградской и Курской битв школьная програм-
ма отводит 45 минут! Поняли: надо что-то делать. И прежде всего рассказывать о людях Победы 
— компетентно и ярко. А этот номер получился очень личным еще и потому, что у многих сотруд-
ников редакции воевали отцы, деды. Потому и открывается он фотографиями Бессмертного пол-
ка «Родины».

Проректор Азовского государственного педагогического университета Тимур Камаев: 
— С чего начинается Родина? Для многих жителей Бердянска она началась с приезда вашей 

экспедиции. Ведь последние 30 лет на Украине самым жестким образом вытравливалась настоя-
щая история. Но я бы заменил словосочетание «новые территории». Правильнее — «возобновлен-
ные». Мы всегда были Россией, Россией и останемся. И после многолетней паузы снова движемся 
в едином векторе развития. Журнал приехал в Бердянск под Пасху, как божье слово, как вода для 
страждущих. 

«История государства Российского Карамзина» заканчивается словами «Крепость Орешек 
держится». Мы держимся, враг будет разбит!

Учитель истории из Ангарска Светлана Фокина:
— Мы с ребятами давно пользуемся вашим журналом как незаменимым учебным пособием, 

он гораздо интереснее и понятнее учебника. А статьи написаны на доступном для ребенка язы-
ке. На съезде учителей обществознания, где я была, звучал запрос — нам бы побольше методичек, 
сборников для практики. Мне кажется, для этого подходит любой номер «Родины». Ваших авто-
ров давно знаю и люблю — Семена Экштута, Якова Миркина. С нетерпением, даже с жадностью 
жду каждый номер. Сейчас, по примеру «Родины», готовим стену Славы, там будут наши воевав-
шие родственники. Наш маленький Бессмертный полк. 

Кандидат исторических наук  
Андрей Смирнов:

— Мы постарались насытить материалы 
спецвыпуска информацией, чтобы ни один пе-
чатный знак не использовался впустую. Поэто-
му тексты представляют собой своеобразный 
железобетон. Бетон — яркий авторский текст 
повествования, а железная арматура — воспо-
минания ветеранов, участников событий.   

Журналистка «Российской газеты» 
Анна Ковалева:

— К Бердянску мы подъезжали за десять 
минут до начала комендантского часа. Боя-
лись, что на блокпосту будут проблемы. Пока 
проверяли наши документы, вручили одному 
из бойцов спецвыпуск. Парень исчез в темно-
те, а вернулся через пять минут с букетом бе-
лых тюльпанов. 

СВО-1943

Подробности экспедиции — на страницах 4–19 
и на сайте rg.ru/rodina
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5 Р О Д И Н А

( н о м е р  ш е с т ь )  и ю н ь  2 0 2 3

Мы поехали на СВО со 
«Своей Великой Отечествен-
ной» — специальным 136-стра-
ничным выпуском про эпизо-
ды, имена и судьбы 80-летней 
давности, когда советские  
войска освободили от фаши-
стов Донбасс, Херсонщину 
и Запорожье. И про истори-
ческую справедливость, чер-
но-белую, в царапинах, как ка-
дры старой кинохроники. Этот 
спецвыпуск, созданный при 
поддержке партии «Справедли-
вая Россия — За Правду», — как 
и предыдущие о Донбассе и 
Пушкине — предназначен пре-
жде всего для педагогов, сту-
дентов и школьников новых 
российских территорий.  

Там нужно многое, там лю-
дям не хватает часто самого 
элементарного — воды, тепла 
и тишины. Но простых и чест-
ных слов о нашей собствен-
ной истории там ждут с особой 
жадностью.

Журналов с нами — почти 
4000. Доставлены по назначе-
нию военным КАМАЗом. И пе-
реданы из рук в руки самым 
главным читателям «Своей Ве-
ликой Отечественной».
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ЭКСПЕДИЦИЯ РОДИНЫ

На нашей встрече в Бердянске 
выступил 96-летний 
ветеран-танкист, гвардии 
полковник Григорий Ио-
сифович Розуман. Голосом 
Левитана и без микрофона 
он 45 минут рассказывал 
об истории войны и своей 
личной истории — от 22 июня 
до Берлина, который штурмо-
вал. Где-то в далеких мирных 
городах его речь могла бы 
показаться излишне пафос-
ной. Но здесь полковника-
фронтовика зал слушал в 
мертвой тишине — впервые за 
многие годы люди без опаски 
слушали правду о Великой 
Отечественной войне. 
Здесь память — в настоящем 
времени. Память здесь — не 
из музея восковых фигур.

Бердянск. Азовский 
педагогический 
университет. Григорий 
Иосифович Розуман.

БЕРДЯНСК
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ЭКСПЕДИЦИЯ РОДИНЫ

Рассказывать о пытках, 
изуверствах, которым под-
вергались краснодонские 
ребята, им ведь было от 13 
до 18 лет, нестерпимо. 
Предела зверству не было. 
А многих нелюдей потом не 
сразу и нашли. Соликовский, 
лично выжегший глаза Тоне 
Иванихиной, спокойно дожил 
жизнь в Бразилии: смотрел на 
океан, возможно.
Еще из документа: «На теле 
Любы Шевцовой было вы-
резано несколько звезд, лицо 
изуродовано разрывной 
пулей».
А здесь, в музее, надпись 
со стены камеры, перед рас-
стрелом: «Мама, тебя сейчас 
вспомнила. Люба».

Краснодон.  
Музей «Молодой гвардии». 
Люба Шевцова.

КРАСНОДОН
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ЭКСПЕДИЦИЯ РОДИНЫ

В Мариуполе нас встречала 
школа № 65, окна которой 
смотрят на расстрелян-
ные дома. А здесь в этот 
день 14 школьных команд 
соревновались в регби. 
Дети — красивые, смешные, 
шумные, кто бы сказал, что 
им пришлось тут пережить 
в подвалах. И школьник 
Саша Ивлев в новеньком 
костюмчике читал со сцены 
«О тех, кто уже не вернулся 
из боя и выжить не смог под 
донбасским огнем» — но вдруг 
запнулся. В прошлом году, 
когда он с родителями попы-
тался эвакуироваться, рядом 
разорвалась бандеровская 
мина, и Саша остался один. 
С бабушкой…
Ради Саши и его сверстников 
из Геническа, Донецка, Луган-
ска, Краснодона мы привезли 
сюда специальный выпуск 
«Своя Великая Отечествен-
ная».

Мариуполь. Третья 
экспедиция «Родины» 
и «Российской газеты» 
завершена. Слева направо: 
журналисты
Игорь Вирабов, Игорь Коц, 
Анна Ковалева,
Владимир Ладный.

МАРИУПОЛЬ
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ЭКСПЕДИЦИЯ РОДИНЫ

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ НА НОВЫХ РОССИЙСКИХ ТЕРРИТОРИЯХ,
ГДЕ СПЛЕЛИСЬ ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

ЖИВАЯ ПАМЯТЬ 

Текст: Игорь Вирабов Фото: Игорь Вирабов, Анна Ковалева, Игорь Коц, Владимир Ладный

Герой спецвыпуска «Своя Великая Отечественная» встречает нас на въезде в Геническ — времен-
ную столицу Херсонской области. С плаката смотрит Василий Маргелов, «дядя Вася», будущий 
легендарный главком ВДВ, получивший звезду Героя при освобождении Херсона за дерзкое де-
сантирование на правый берег Днепра.

Именем другого героя журнала — полного кавалера ордена Славы, гвардии старшины Павла 
Дубинды — названа площадь в Херсоне (если там еще не успели ее переименовать). 

А на обложке нашего номера — еще один кавалер трех орденов Славы, самый юный, младший 
сержант Ваня Кузнецов 1928 года рождения. Первый свой орден, Красной Звезды, он получил в 15 
лет за бой у херсонского хутора Отрадное…

Г
01
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 ° 1

Краснодон . 

Второклассник  

Артем  Кравцов 

из школы  №10  

имени  Героя 

Советского  Союза 

Л .Г.  Шевцовой  читает 

стихи  о  героях 

«Молодой  гвардии».

 ° 2

Василий  Маргелов 

встречает  на  въезде 

в Геническ . 

 3, 4

Бердянск .  И  рыбак  на 

набережной ,  и  наши 

новые  друзья  на  сцене 

Азовского  педагогиче-

ского  университета  — 

теперь  мы  вместе!

НА ОБЛОЖКЕ НАШЕГО НОМЕРА — МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ  
ВАНЯ КУЗНЕЦОВ, 1928 ГОДА РОЖДЕНИЯ, ПОЛУЧИВШИЙ СВОЙ 
ПЕРВЫЙ ОРДЕН В 15 ЛЕТ ЗА БОЙ У ХЕРСОНСКОГО ХУТОРА ОТРАДНОЕ

Таких, как он, его ровесников, в гениче-
ском кинотеатре «Россия» на нашу встречу со-
бралось ползала. Листают, изучают уникаль-
ную карту «Запад против СССР». Кто сколько 
и чего поставил против нас в Великую Отече-
ственную, откуда сколько к нам пришло кара-
телей. Про что это? Про прошлое? Для наших 
херсонских, запорожских, донбасских это — 
настоящее. 

А для остальных?
Вице-губернатор области Татьяна Кузь-

мич, побывавшая в бандеровском плену, чита-
ет вдруг Твардовского: «Я знаю, никакой моей 
вины в том, что другие не пришли с войны…».

Но все же, все же, все же. 

Тишина Бердянска 

В Геническе школьники тоже читали — но 
свое. Лучшие строки с конкурса «Стих солда-

ту». И девочка пела «Катюшу». Не про вчераш-
нее — про то, чем здесь живут. Потом это по-
вторилось в Бердянске — со сцены в Азовском 
педагогическом университете. Ребятишки сби-
вались, волновались, но звонко ставили фи-
нальную точку.

В Бердянске уникальный университет, ос-
нованный при Александре Третьем. Здесь кра-
сота и чистота неописуемы. Отсюда год назад 
сбежало руководство, за ним от неопределен-
ности и половина преподавателей. Но ничего — 
жизнь продолжается. Из Севастополя приехал 
математик.

И даже прошлым летом, как рассказывает 
нам и.о. ректора Екатерина Степанюк, приня-
ли больше 300 абитуриентов.

Была когда-то в Бердянске уникальная гря-
зелечебница — ее при Украине всю распродали 
и раскурочили. Есть памятник рыбешке быч-
ку, спасшему жителей от голода в оккупацию. 
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Город тихий, благостный, почти не пострадал 
за минувший год. Но в глазах у многих — осто-
рожность, ожидание. На встрече всех зовут на 
сцену сфотографироваться — но из последних 
рядов быстро скользнуло в дверь несколько те-
ней. Понять их можно, говорят нам, тут запуги-
вают всех, «оттуда» каждого отслеживают, уча-
щимся нужно здесь еще и мужество.

ОСЕНЬЮ ЗДЕСЬ ПИСАЛИ ДИКТАНТ ПОБЕДЫ — ДЛЯ ВЫПУСКНИКОВ 
ОТКРЫЛОСЬ МНОГО УДИВИТЕЛЬНОГО. НЕ ПРО ПСЕВДОРОДИНУ 
ГОМЕРА, А ПРО 19 БЕРДЯНСКИХ ГЕРОЕВ СОВЕТСКОГО СОЮЗА
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И все равно на 23 февраля группа студен-
тов ездила в Москву — в восторге. А осенью 
все писали диктант Победы — для выпускни-
ков украинских школ открылось много удиви-
тельного, и не про великих укров, не про псев-
дородину Гомера. А про героическую реальную 
историю, в которой навсегда останутся 19 бер-
дянских Героев Советского Союза. После это-
го по инициативе Екатерины Степанюк студен-
там записали на флешку советские фильмы из 
«золотого фонда» — пусть смотрят в общежи-
тии.

На нашей встрече выступил и 96-летний 
ветеран-танкист, гвардии полковник Григо-
рий Иосифович Розуман. Голосом Левитана и 
без микрофона он 45 минут рассказывал об 
истории войны и своей личной истории — от 
22 июня до Берлина. А руководитель библио-
течной сети района Ольга Хайдаржийская — о 
Круппе и Кюнкле, прибравших во время окку-
пации местные фабрики, о бургомистре и по-

лицаях из местных, о шести тысячах евреев, 
которых провели от порта к Мерликовой бал-
ке, чтобы расстрелять. 

Мы этот путь проехали потом. Идти — не-
близко. По пути нам показали улицу, откуда с 
факелами шли в 2014-м головорезы запрещен-
ного в РФ батальона «Азов» — на Мариуполь, 
где давили бэтээрами на улицах донбасских 
демонстрантов…

Где-то в далеких мирных городах речи в 
этом зале могли бы показаться излишне па-
фосными. Но здесь и полковника-фронтовика, 
и библиотекаря зал слушал в мертвой тишине 
— впервые за многие годы люди слышали прав-
ду о Великой Отечественной войне. Здесь па-
мять — в настоящем времени. Память здесь — 
не из музея восковых фигур.

После встречи Ольга Хайдаржийская по-
дошла к одному из нас, попросила: «Дайте 
руку!» Крепко стиснула ее и, глядя в глаза, ска-
зала: «Вы не представляете, что для нас значит 
ваш приезд…»

Дети Мариуполя 

В Мариуполе нас встречала школа № 65, 
окна которой смотрят на расстрелянные дома. 
А здесь в этот день 14 школьных команд со-
ревновались в регби. Дети — красивые, смеш-
ные, шумные, кто бы сказал, что им пришлось 
тут пережить в подвалах. Вот третьеклассники 
поют, чуть не кричат, что «наша армия самая 
сильная». Попробуй не поверь.

Донбасский военкор Александр Гриценко, 
автор одной из статей нашего специального 
выпуска, рассказывал залу, как восстанавли-

 ° 5

Донецкий  военкор 

Александр  Гриценко  на 

встрече  в  Мариуполе .

 ° 6

Автор  этого  репортажа 

вручает  библиотекарю 

Наталье  Верушкиной  

свою  книгу  об  Андрее 

Вознесенском . 

 ° 7

Бердянск .  Здесь 

будет  аллея  Памяти 

студентов  

и  преподавателей ,  

не  вернувшихся 

с  Великой 

Отечественной . 

 ° 8

Мариупольские 

мальчишки  — первые 

читатели  спецвыпуска .

 ° 9

Краснодонский  музей 

«Молодой  гвардии».  

В  папахе  —  

Сережа  Тюленин .  

Еще  не  шагнувший  

в  бессмертие . . .
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вал на линии соприкосновения, под прице-
лом, разбитый бандеровцами памятник бой-
цам Красной армии в поселке Соханка. Зачем? 
Просили жители. А им зачем? Святое…

Директор Азовского морского института 
Владимир Литвиненко, когда прежние руково-
дители внезапно смылись, тоже спасал что мог. 
Он спрашивает зал будто риторически: поче-
му кто-то уехал, а кто-то остался? «Причина — 
в понятии Родина. Понятии, которое хотели в 
нас разрушить. Слово громкое — но определяет 
нашу суть как дом, как семья и как дети».

Актрису Елену Драпеко зал встретил 

 ° 10

Елена  Драпеко :  

монолог  о  Памяти .

 ° 11

Младший  сержант  Иван 

Кузнецов  улыбается 

ровесникам . 

 ° 12

Краснодон  ничего 

не  забыл . 

аплодисментами. Она напомнила про Лизу 
Бричкину из фильма «А зори здесь тихие», про 
то, как снималась когда-то на мариупольской 
«Азовстали» в роли диспетчера мартеновско-
го цеха Зойки в фильме «Самый жаркий ме-
сяц». И о том, что выросла в послевоенном Ле-
нинграде, который так же поднимался из руин. 
Обещала помогать — как депутат Госдумы.

А школьник Саша Ивлев в новеньком ко-
стюмчике читал со сцены «О тех, кто уже не 
вернулся из боя и выжить не смог под донбас-
ским огнем» — и вдруг запнулся. В прошлом 
году, когда они с родителями попытались эва-
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куироваться, рядом разорвалась бандеровская 
мина, и Саша остался один. С бабушкой…

  
Душа Краснодона

Краснодон переворачивает душу. Если она 
есть, конечно. Кажется, «Молодая гвардия» — 
давно застывшая история, герои, ставшие дав-
но литературными. Здесь не так. 

Здесь все живая боль.
Завотделом музея «Молодая гвардия» Мари-

на Подобная вспоминает: до 2014 года здесь це-
лый год сидел сотрудник СБУ. С научной целью 

 ° 13

Виктор  Третьякевич 

вернулся  к  своим  

побратимам .

 ° 14

Военкоры  

Александр  Коц  и 

Евгений  Поддубный  

на  встрече  с  «Родиной» 

в  Краснодоне .

В МУЗЕЕ ЦЕЛЫЙ ГОД СИДЕЛ СОТРУДНИК СБУ. С НАУЧНОЙ ЦЕЛЬЮ — 
ИСКАЛ СЛЕДЫ СВЯЗЕЙ МОЛОДОГВАРДЕЙЦЕВ С БАНДЕРОВЦАМИ. 
БЫЛ СТРАШНО ОГОРЧЕН: ГОД БИЛСЯ — И НИ ОДНОЙ ЗАЦЕПКИ

— искал следы секретных связей молодогвардей-
цев с бандеровцами. Это помогло бы украин-
ским идеологам обосновать: зачем этот музей, 
зачем эти герои нынешнему Киеву. Был страшно 
огорчен: год бился зря, ни одной зацепки. 

Именно Краснодону посвящен один из 
главных материалов нашего спецвыпуска — о 
том, как уроженец Бахмута/Артемовска жур-
налист Ким Костенко, прошедший войну, вос-
станавливал честное имя оболганного героя, 
комиссара молодогвардейцев Виктора Третья-
кевича. В музее нам рассказывают, как когда-
то обращались к киевским властям с прось-
бой представить Третьякевича к званию героя 
Украины — просьбу в Киеве не заметили, но в 
тот же самый год героев дали Роману Шухеви-
чу и Степану Бандере. 

Это был знак, а краснодонцы в этих зна-
ках разбираются.

В сентябре прошлого года уже указом пре-
зидента Путина Третьякевич был награжден 
Звездой Героя России. Для музейщиков это 
стало настоящим счастьем. Потому и «Роди-
ну» со статьей об истории реабилитации ко-
миссара здесь сразу поместили в экспозицию, 
в музейный стенд.

Рассказывать о пытках, изуверствах, кото-
рым подвергались краснодонские ребята, им 
ведь было от 13 до 18 лет, нестерпимо. Помню, не 
так давно актрису Полину Агурееву, ездившую 
на Донбасс, спрашивали, что ее так потрясло, 
она среди прочего (да только ли она) вспомни-
ла чей-то рассказ об изнасилованных и замучен-
ных. Жутчайшие подробности. Это сегодня.

Но ведь то, что сделали с молодогвардей-
цами в сорок третьем, — будто под копирку. 
Нынешние научились у тех или те у нынешних 
— в аду нетрудно перепутать времена.

Если бы только немцы, говорят здесь, а то 
ведь больше всех отличились «свои», предатели. 
Срезали кожу полосками, вырезали звезды, са-
жали на раскаленную плиту, загоняли иглы под 
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ногти, вешали за волосы или вниз головой. «Вы-
калывались глаза, вырезывались груди, половые 
органы и арестованные до полусмерти избива-
лись плетями», — сообщал в марте 1943 года нар-
ком внутренних дел УССР Сергиенко первому 
секретарю ЦК КП(б)У Хрущеву (будущему авто-
ру амнистии отбывающих срок бандеровцев).

Предела зверству не было. А многих не-
людей потом не сразу и нашли. Соликовский, 
лично выжегший глаза Тоне Иванихиной, спо-
койно дожил жизнь в Бразилии: смотрел на 
океан, возможно.

Еще из сообщения: «На теле Любы Шевцо-
вой было вырезано несколько звезд, лицо изу-
родовано разрывной пулей».

А здесь, в музее, надпись со стены той ка-
меры, перед ее расстрелом: «Мама, тебя сей-
час вспомнила. Люба».

…Школьница Настя Кочурина, участница 
проекта «Пост номер один», читает отрывок 
из романа Фадеева: сцена допроса Вали Борц. 
Съеживаемся.

Ольга Крючкова, внучка одного из спас-
шихся тогда молодогвардейцев Радика Юр-
кина, читает свои стихи: «…Ты только очень 
верь: все будет хорошо».

А военкор ВГТРК Евгений Поддубный, 
приехавший на нашу встречу, вспомнил своего 
деда-танкиста и твердо сказал: «Мы вот толь-
ко что из Артемовска, видим, как наши парни 
относятся к пленным. По-человечески. Не по-
звериному. Мы не оскотиниваемся, не убиваем 
безоружных, не скачем. И в этом наше мораль-
ное превосходство. Не верьте, что война все 
спишет, ничего не спишет. Наши деды не по-
зволяли себе опуститься до уровня врага — нам 
надо быть достойными их».

Труппа Луганского театра 

Уже на финише нашей экспедиции поя-
вился Голубович. Народный артист. Михаил 
Васильевич. Большой, матерый, человечище. 
Вернее, это не он, а мы появились у него. При-
ехали из Краснодона — и к нему. В Луганский 
академический музыкально-драматический 
театр на Оборонной.

В Бердянске видели на аллее актеров его 
звезду. Полустертую — пытались надпись от-
скоблить, но все равно читается. Как и Георгий 
Жженов, и другие ненавистные киевской вла-
сти имена.

А Голубович тоже, было дело, играл когда-
то в театре Ивана Туркенича, командира моло-
догвардейцев. И вот только что — рассказывает 
— вернулся с театром из Саратова, где показа-
ли свою рок-оперу «Распятая юность»:

— Это последняя ночь перед казнью мо-
лодогвардейцев… Репетиции шли у нас, ког-
да еще те бомбежки были и работники, арти-
сты сидели здесь же, в подвале, не было воды 
и света… А сейчас в Саратове молодежи про-

15

16



1 9 Р О Д И Н А

( н о м е р  ш е с т ь )  и ю н ь  2 0 2 3

СВО-1943

В Мариуполе библиотекарь школы № 30 
Наталья Верушкина поделилась с нами 
бедой: школа уничтожена, библиотека 
сгорела дотла, ни одной книжки. Без-

книжная библиотека ютится в столовой. 
Мы помогли чем могли: подарили журналы, 
книги — значит, есть начало будущей школьной 
библиотеки. Надо было видеть радость Натальи! 
Среди книг и скромный дар автора этих строк — 
мой томик из серии ЖЗЛ «Андрей Вознесенский». 
Где, скажете, Специальная военная операция и где 
поэт-шестидесятник? Но не только в виде фарса 
повторяется История…
Ровно 20 лет назад Вознесенский приезжал в Ни-
колаев. Услышав историю проданного авианосца 
«Варяг», написал стихотворение «Металлолом», в 
котором вдруг увидел «самолетов ряд», который 
прилетит сюда с чужих авианосцев.
Тогда же написал и «Облака». Они, облака,  ползут, 
как срезанные кочаны, как гипсовые бюсты, а их 
«безголовые торсы» где-то «ищет в небе над Кра-
маторском установленный трижды герой».
И дальше — двадцать лет назад, никаких майданов 
и близко не видно — перед поэтом вдруг встает 
будущая тень Своей Великой Отечественной:
И границы заката расширя, 
полыхает, как дьявольский план, 
карта огненная России, 
перерезанная пополам. 
Она в наших грехах неповинна,
отражаясь в реке, как валет, 
всюду ищет свою половину. 
Но другой половины — нет.
Боль своя, физическая, умиравшего поэта пере-
мешивалась в «Облаках» с другой — провидческой 
болью по несправедливо искалеченной Родине. 
Может быть, где-то там, в облаках, он услышит 
тихую читательскую оценку — «Большой поэт — 
всегда пророк» — мариупольского библиотекаря 
Верушкиной…

 ° 15

Народный  артист       

Михаил  Голубович .

 ° 16

Пасха  в  Бердянске .

сто битком зал. И тишина такая — если б муха 
пролетела, она бы в обморок упала от тишины. 
В конце все поднимались и смотрели до конца 
спектакля стоя...

В феврале прошлого года худрук Голубо-
вич провел собрание в театре, и 36 актеров и 
работников вышли — и сразу в военкомат. Он 
тут недалеко. Потом об этом написала «Рос-
сийская газета». Михаил Васильевич уверен: 
помогла. Артистов стали возвращать с передо-
вой, чтобы служили тут, на сцене.

Вернули с фронта и единственную сре-
ди добровольцев девушку-художницу из бу-
тафорского цеха, хотя ее занимают и как ар-
тистку в спектаклях. Жива-здорова. К счастью, 
погибших нет. Есть раненые и контуженые. На 
фронте сейчас осталось только три работника. 
Вернувшиеся сразу с головой окунулись в ре-
петиции, потому что иначе никак. «И отдача от 
них идет очень мощная».

Года четыре назад, когда Луганск система-
тически трясло от минометов и систем залпо-
вого огня, долбивших со стороны поселка Сча-
стье, стоял вопрос о выживании — бежать из 
города? Остаться? Спрашиваю:

— А вы не думали: народ-то плохонький, 
ватники неизящные, а вы же служите высокому 
искусству, вечности, что вам этот народишко?

— Вместо ответа приведу пример. Захожу 
в те времена в магазин и слышу чей-то голос за 
спиной: это вы? Меня, конечно, многие в Луган-
ске узнают, и все же странно. Снова голос: это 
вы? Поворачиваюсь: я, а кто же. Незнакомец ки-
нулся в объятия: так это вы?! И развернувшись, 
кричит, очевидно, жене: «Ты видишь, Люся, это 
он. Он не уехал! И я никуда не поеду!..» Как их 
предать — этих людей и их любовь и веру?

 Помолчал.
 — Знаете, чем мне нравятся люди Донбас-

са? Они сильные. Родина — здесь. 
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