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Мяу, мы снова вместе, друзья! 

Признаюсь, я всегда мечтал стать  
путешественником во времени, увидеть 
прошлое и будущее. А ещё — облететь  
и понять Вселенную, встретить инопланетян, 
стать атомом и звездой, запрыгнуть 
в чёрную дыру, оседлать луч света и, 
конечно, обо всём рассказать людям.

Но как исполнить столь  
непрактичные мечты? 

Поможет хороший орбитальный телескоп. 
Благодаря «Джеймсу Уэббу» учёные 
в 2022 году увидели Вселенную другими 
глазами — мы тоже рассмотрим эти 
снимки повнимательней. 

Или подземный телескоп, как в репортаже 
из Баксанской нейтринной обсерватории. 

С палеоантропологами мы раскроем тайну 
исчезновения неандертальцев, отправимся 
к динозаврам с палеонтологом. Вас ждут 
и путешествия в глубины собственной психики: 
мы будем исследовать боль и склонность 
людей подчиняться авторитетам. 

С Котом Шрёдингера возможны  
самые невозможные путешествия! 

Мяу, удивительных  
вам открытий! 
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Вопросы по номеру
Ответы ищите на страницах журнала

Ольга Соломина сейчас возглав-

ляет Институт географии РАН, 

она член-корреспондент РАН, 

научный руководитель факультета 

в НИУ ВШЭ, член многих комиссий 

и даже частично лауреат Нобе-

левской премии. А какова была 

её первая должность в географи-

ческой экспедиции?

А. Стажёр.

Б. Помощник гляциолога.

В. Главный геоморфолог.

Г. Повариха.

Д. Такой серьёзный человек вообще 

никогда в экспедиции не ездит — 

он в кабинете сидит и отчёты пишет.

Кто такая Денни?

А. Первая клонированная собака.

Б. Дочь отца-денисовца и матери- 

неандерталки.

В. Детская кличка директора про-

граммы NASA по поиску внезем-

ной жизни.

Г. Аббревиатура: Детерминирован-

ный Единый Нейтринно-Нейтрон-

ный Инжектор.

Д. Такого слова в русском языке нет.

Какие нейтрино особенно волну-

ют учёных?

А. Грязные.

Б. Чистые.

В. Особо чистые.

Г. Стерильные.

Д. Учёных вообще не волнуют 

нейтрино, поскольку эти частицы 

нельзя использовать в народном 

хозяйстве.

Если бы возле Зоологического 

института РАН в Санкт-Петербурге 

сегодня оказался живой дино-

завр, какая его характеристика 

вызвала бы наибольший интерес 

у учёных?

А. Вес.

Б. Запах.

В. Цвет.

Г. Издаваемые звуки.

Д. Агрессивность: не сожрёт ли слу-

чайно какого-нибудь доктора наук.

После научного эксперимента 

у одного из испытуемых оста-

лась на память картинка: мальчик 

верхом на гусе. Что исследовали 

учёные?

А. Умение рисовать с закрытыми 

глазами.

Б. Чувство боли при нанесении 

татуировки.

В. Генерацию изображений с помо-

щью искусственного интеллекта.

Г. Восприятие новых красок.

Д. Способность трансгенных гусей 

перевозить пассажиров.

Материалы этого номера созданы в партнёрстве с Российской академией 
наук в рамках подготовки к празднованию 300-летия РАН



⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Новости 
без хвоста

Тайна недосвёрнутого белка 
раскрыта
Всё живое состоит из белков. То, как они сворачиваются 

в упорядоченную стабильную форму, — одна из ключевых тайн 

мироздания. Так возникает порядок из хаоса. Методом сверх-

быстрой сканирующей калориметрии (он позволяет нагревать 

и охлаждать вещества со скоростью 4000 градусов в секунду) 

была найдена и измерена промежуточная форма сборки белка, 

то есть доказано, что белки сворачиваются пошагово. 

Работа выполнена в лаборатории сверхбыстрой калори-

метрии кафедры физической химии Химического институ-

та им. А.М. Бутлерова, открытой в Казанском федеральном 

университете в рамках программы мегагрантов.

Гибридная нейросеть сливается 
с человеком
Новую архитектуру искусственного интеллекта, включающую 

плотное взаимодействие с людьми, разработали в Санкт-Петер-

бургском государственном электротехническом университете 

«ЛЭТИ». Новый тип нейросети имеет отчасти человеческую логи-

ку и обучается вместе с человеком на конкретных типах задач.

Работа выполнена в рамках проекта «Технологии сильного ги-

бридного интеллекта для прикладной медицины» государствен-

ной программы «Приоритет-2030».

Новое лекарство для хвоста ДНК
При каждом размножении клеток их хромосомные ДНК укора-

чиваются с концов. Не будь белка теломеразы, после опреде-

лённого количества делений клетки бы умирали. А раковые 

клетки, которые делятся очень быстро, умирали бы первыми. 

Поэтому вещества, которые подавляют теломеразы, — потен-

циальные лекарства против рака. Учёные из ИБМХ и РУДН со-

вместно с коллегами из Университета Танта (Египет), сканируя 

несколько кандидатов, нашли вещество (названное пока 36b), 

которое лучше остальных проникает в раковые клетки, пода-

вляет работу их теломеразы и не вредит здоровым. 

Исследование проведено на уникальной научной установке 

«Авогадро».

Съешь тарелку — спаси природу
Биоразлагаемый материал на основе отрубей зерновых культур, 

из которого можно производить съедобную посуду, разработали 

и запатентовали учёные РЭУ им. Г.В. Плеханова. На вкус посуда 

как цельнозерновые хлебцы — полезный и диетический продукт.

Разработка создана в рамках стратегического проекта «Пред-

принимательская среда» РЭУ им. Г.В. Плеханова программы 

Минобрнауки России «Приоритет-2030».

Компьютер будущего из ниобия и меди
Учёные из МФТИ показали, что наноматериал из сверхпроводя-

щего ниобия и меди (Nb-Cu-Nb) может быть самым энергоэффек-

тивным переключателем для компьютеров будущего. Эта работа, 

возможно, открывает новое направление в наноэлектронике.

Исследование выполнено при поддержке Минобрнауки России 

и РНФ в рамках программы «Приоритет-2030».

Беспилотник для экологической 
разведки
Беспилотная машинка размером 40 на 25 см нужна не для игры, 

а для важной экологической работы. С помощью лидара и сте-

реокамеры она строит карту помещения, а дальше маленькие 

датчики снимают показатели температуры, уровня шума, 

влажности, запылённости и опасных газов.

Прототип малогабаритного автономного транспортного сред-

ства разработан в рамках проекта СПбПУ «Человекоцентрич-

ные решения и технологии» программы Минобрнауки России 

«Приоритет-2030».
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…обрадовали 
В 1870-х годах астроном Джованни 

Скиапарелли разглядел на Марсе то ли 

протоки, то ли каналы. Нарисовал карту 

с сотней протоков, дал им имена. В ита-

льянском canali означает и естественное 

русло, и искусственное. Но на английский 

перевели словом canals, применимым 

только по отношению к рукотворным 

объектам. Многие поверили в циви-

лизацию марсиан. Сто лет астрономы 

рисовали карты с каналами, пока в 1970-х 

Марс не засняли в высоком разрешении. 

И не выяснилось, что всё это — и каналы, 

и протоки — оптическая иллюзия!

Я вырос с этим знанием — об иллюзии, 

жертвами которой стали наивные учёные 

прошлого. 

И вот, ура, мы снова их видим! На фото 

с орбитальных зондов ясно видны русла 

высохших рек, их ни с чем не спутаешь — 

после того, как мы узнали, что на Марсе 

была вода. Недавно марсоход Curiosity 

нашёл в кратере Гейла соль, оставленную 

потоками воды, а Perseverance обнаружил 

в кратере Езеро модифицированные во-

дой породы. То есть кратер, как и намекает 

название, был озером. 

С водой на Марсе вообще интересно: 

может, там и жизнь была, может, она 

и сейчас где-то прячется. Радует и другое: 

будущее — непредсказуемая вещь. То, что 

вчера считалось иллюзией, завтра может 

оказаться реальностью. И наоборот.

…избавили 
от депрессии
В человеке больше бактерий, чем соб-

ственно человеческих клеток. Большая 

часть бактерий населяет наш кишечник — 

он как бактериальный мегаполис, и его 

многомиллиардное население определяет 

многие аспекты жизни человека. Даже 

наше настроение может зависеть от бак-

терий! Российские учёные провели (бла-

годаря гранту РНФ) геномные исследо-

вания образцов, извините, кала здоровых 

людей и людей с диагностированными 

эмоциональными нарушениями. Срав-

нение метагеномов (собраний геномов 

всех организмов в образце) двух групп 

испытуемых показало, что у людей с на-

рушениями, как правило, не хватает трёх 

групп генов: первые связаны с синтезом 

гормона сна мелатонина, вторые отвечают 

за синтез ряда регуляторных молекул, 

третьи — коротких жирных кислот. Как 

выяснилось, с депрессией коррелирует 

отсутствие нескольких бактерий в кишеч-

нике: Faecalibacterium prausnitzii, Roseburia 

hominis и Roseburia intestinalis — их уже 

прозвали бактериями радости. Это иссле-

дование открывает ряд возможностей для 

клинической практики: с одной стороны, 

можно разработать экспресс-тесты для 

диагностики депрессии, а с другой — ле-

чить депрессивные состояния подселением 

в кишечник бактерий радости.

…запутали 
и распутали
Недавно учёные факультета вычис-

лительной математики и кибернетики 

МГУ им. М.В. Ломоносова опубликовали 

в очень влиятельном журнале PNAS 

статью о новом виде расчёта вероятно-

сти для сложных практических задач, 

в которых приходится учитывать разного 

рода ожидания, рейтинги, экспертные 

опросы. Например, на исход деловых 

переговоров или просто спор двух лю-

дей, кроме прочего, влияют накопленные 

обиды и недопонимание или, наоборот, 

стремление обязательно договориться. 

Для оценки вероятности таких событий 

используются методы так называемой 

байесовской статистики. Учёные МГУ 

применили их и получили оптимальное 

решение задачи. Оно основано на поис-

ке баланса между позитивными фактора-

ми (p-факторы) и негативными (n-фак-

торы). Например, Коту, чтобы принять 

правильное решение, стоит ли посещать 

некий заманчивый незнакомый двор, 

необходимо соотнести рейтинг двора по 

щедрости жителей на сосиски и рейтинг 

докучливости местных собак.

Андрей 
Константинов, 
управляющий 
редактор «КШ»

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Варвара  
Гузий

⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Новости, которые нас…

Никита 
Лавренов, 
заместитель 
главного 
редактора 
«КШ»

5



В концертном зале «Зарядье» состоялась торжественная 
церемония вручения VIII Всероссийской премии «За верность 
науке». Эту награду получают самые яркие популяризаторы 
и лучшие научные медиапроекты России. 
Премия присуждается с 2015 года. Кстати, журнал «Кот 
Шрёдингера» был в числе первых, кто её получил: буквально 
через год после начала выпуска мы заняли первое место 
в номинации «Лучшее периодическое издание о науке».
Организатором премии выступает Минобрнауки России, 
партнёры мероприятия — Российская академия наук, НИЦ 
«Курчатовский институт» и МГУ имени М.В. Ломоносова. 
Уже более пяти лет поддержку премии оказывает Благотво-
рительный фонд «Искусство, наука и спорт».
В этом году было подано более 1000 заявок из 75 регионов 
России. Наибольшее количество — в номинации «Лучший 
научно-популярный студенческий проект»: 176. Более 
130 заявок подано в номинации для молодых учёных —  
популяризаторов науки «Наука — это модно».

Победители этого года

Номинация:  
«Наука — это модно»
Сергей Мерц, кандидат физико-математических наук, со-
трудник Объединённого института ядерных исследований, 
участник мегасайенс-проекта NICA.

Номинация:  
«Защита исторической правды»
Книга «Суд народов» Александра Звягинцева о Междуна-
родном военном трибунале в Нюрнберге. Суд над нацист-
скими преступниками стал первым в истории опытом 
осуждения злодеяний государственного масштаба. 

Номинация:  
«Специальный приз имени Даниила 
Гранина» 
Мультимедийные проекты Информационного агентства 
ТАСС. Например, проект «Вымершие» посвящён динозав-
рам, чьи окаменелые останки находили на территории 
России. А «Вперёд, акванавты!» рассказывает, как в СССР 
строили дома на дне Чёрного моря.

Номинация:  
«Биогенетическое просвещение» 
Выставка «Жизнь с вирусами». Организаторы — Политех-
нический музей и Национальная иммунобиологическая 
компания. 

Чип, Шпицберген, 
«Большая железяка» 
и другие победители
Объявлены лауреаты самой престижной 
премии для популяризаторов 
«За верность науке»
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Специальный приз 
за популяризацию отечественных 
разработок 
(учредитель номинации — Госкорпорация 
«Ростех»)
Проект «Чё по науке?». Видеогруппа отдела по связям 
с общественностью МАИ снимает короткие видеоролики, 
которые помогают зрителям разобраться в сложных  
научных процессах и явлениях.

Номинация:  
«Научный журналист года» 
Юрий Медведев, заместитель редактора отдела науки  
и образования «Российской газеты». Юрий — выпускник 
МИФИ, в «РГ» работает уже почти двадцать лет.

Номинация:  
«Наука как искусство» 
Выставка фотографий «Наука — это красиво», проведённая 
НИЦ «Курчатовский институт» при участии Политехниче-
ского музея. 

Номинация:  
«Научный фотограф года» 
Игорь Василевич — за серию фотографий, сделанных 
во время экспедиции на Шпицберген. Игорь — полярник, 
сотрудник Арктического и антарктического научно- 
исследовательского института.

Номинация:  
«Лучший научно-популярный 
студенческий проект» 
Журнал для молодёжи Московского политехнического 
университета «Большая железяка». 

Номинация:  
«Научный режиссёр года» 
Юлия Киселёва — за фильм «Чип внутри меня». Этот фильм 
развеивает мифы о «чипировании» и рассказывает о нейро-
интерфейсах и имплантах, используемых в медицине.

Номинация:  
«Экологическое просвещение» 
Проект гражданской науки «Окружающий мир» Всероссий-
ской общественной организации «Русское географическое 
общество». 

Номинация:  
«Научная пресс-служба года»
Пресс-служба Томского государственного университета. 
В 2022 году ТГУ совместно с партнёрами — порталами РИА 
Томск и tomsk.ru — запустили городское бренд-медиа. 
На сайте tsu.ru размещают новости не только о деятельно-
сти вуза, но и о жизни университетского города в целом, его 
мероприятиях и проектах. 

Специальный приз 
за популяризацию атомной отрасли  
(учредитель номинации — Госкорпорация 
«Росатом»)

Владимир Решетов и его проект «Мир без науки не интере-
сен!». Победитель работает в НИЯУ МИФИ и ГНЦ РФ ТИСНУМ, 
он эксперт в области атомной отрасли, лазерных технологий 
и сверхтвёрдых материалов.

Специальный приз 
за популяризацию космической 
отрасли  
(учредитель номинации — Госкорпорация 
«Роскосмос»)

Проект «Летняя космическая школа» АНО ЦИ «РАДИАНТ» — 
девятидневная очная программа для разновозрастной ауди-
тории, включающая занятия в виртуальной обсерватории 
и симуляцию космического полёта.
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Наука — это 
действительно 

красиво
Одним из лауреатов премии «За верность науке» стал 

проект НИЦ «Курчатовский институт» — выставка 
«Наука — это красиво». Все представленные 
на ней изображения были сделаны учёными 

непосредственно в лабораториях с использованием 
современного научного оборудования
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  НИЦ «Курчатовский 
институт»



Бактерии Sporosarcina 
pasteurii, обитающие 
в почве, безвред-
ны и распространены 
почти повсеместно. 
Учёных привлёк их осо-
бый навык — скреплять 
частицы песка, пре-
вращая его в подобие 
бетона. Специалисты 
Курчатовского институ-
та полагают, что с их 
помощью можно изго-
тавливать биологически 
чистые строительные 
материалы. Например, 
биоцемент — такой, как 
на снимке.

Некоторые микроскопические объекты 
имеют интересную, сложную структуру. 
Другие излучают вредные и очень опасные 
волны. А третьи просто служат объек-
тами для обучения сотрудников лабора-
торий методам электронной микроскопии. 
Так случилось и с этими зёрнами пыльцы 
мать-и-мачехи — растения, широко рас-
пространённого в средней полосе.

 Это не подводная пещера.  
 Это биоцемент! 

 Это не корабль инопланетян.  
 И не глубоководное животное.  
 Это мать-и-мачеха! 

Бактерии и археи умеют поглощать,  
усваивать и вырабатывать самые разные 
вещества, причём в сложнейших «усло-
виях труда». Так, архея Thermoproteus 
uzoniensis с комфортом устроилась 
в камчатских горячих источниках при 
температуре +85 °С. На снимке видны 
кристаллы её фермента — BCAT-аминотранс-
феразы, — необходимого для синтеза ами-
нокислот. Его аналоги есть и у других 
живых существ, но полученный из археи 
фермент очень неприхотлив и может быть 
полезен в фармпромышленности.

 Это не железные палочки.  
 Это ферменты организмов-экстремалов! 
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Ещё со школы мы знаем, что превратить 
мягкое железо в прочную сталь можно, 
если добавить в сплав углерод. Но есть 
проблема: из-за такой добавки сталь 
легко ржавеет, становится склонной 
к коррозии. А вот добавка хрома превра-
щает сплав в «нержавейку». Нержавеющая 
сталь устойчива к окислению и высоким 
температурам, поэтому хорошо подходит 
для производства деталей энергетических 
турбин. На снимке видна микроструктура 
такой стали и кристаллы поваренной соли 
на её поверхности.

Это не снежинки на фоне морской 
пены. Это сталь! 
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Существо находит себе пищу — человека 
и других теплокровных животных —  
с помощью прекрасно развитого обоня-
ния. Снимок головы свежепрепарирован-
ного постельного клопа сделали, чтобы 
рассмотреть его органы чувств и изучить 
особенности поведения во время поиска 
еды. На клопе чётко различимы частицы 
пыли и строительных материалов,  
захваченные в месте его обитания.

 Это не чудовище из фантастического ужастика. 
 Это органы чувств постельного клопа! 
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Бактерии Rhodococcus 
rhodochrous создают 
сырьё для полимеров, 
широко используемых  
в фармацевтике, неф-
тяной промышленности, 
для очистки сточных 
вод и даже для изго-
товления контактных 
линз. Кстати, бактерии 
делают это эффектив-
нее и экологически 
чище, чем промышлен-
ность, которая обхо-
дится без микробов.

Два маленьких шарика в пинцете — это 
гранулы с бактериями Sporosarcina 
pasteurii. Их добавляют в бетонный рас-
твор. Как и положено бетонному рас-
твору, он схватывается и превращается 
в монолит. Внутри монолита бактерии 
неактивны, однако если бетон треснет 
и в трещину попадёт вода, микроорга-
низмы активизируются. Они сформируют 
кристаллы карбоната кальция и тем самым 
закроют трещину.

 Это не секретное лекарство от всех болезней.  
 Это бактерии, которые нужны бетону! 

 Это не следы кровавого преступления. 
 Это бактерии, работающие на нужды 
 российской экономики! 
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Плазма в установке управляемого термо-
ядерного синтеза, токамаке, разогрета  
до ста миллионов градусов. Контакт 
со столь горячей субстанцией — нелёгкое 
испытание для внутренних стенок уста-
новки. Они покрыты карбидом бора — это 
соединение с очень высокой твёрдостью, 
его частицы видны на снимке. Такое  
покрытие защищает стенку и другие де-
тали токамака от испарения, а плазму — 
от загрязнения.

 Это не драгоценные камни.  
 Это будущие стенки термоядерного реактора! 
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Действующие лица

Директор школы
Завхоз 
Первый учитель биологии

Второй учитель биологии

Учительница литературы

Учитель химии
Учитель географии

Другие учителя-предметн
ики

Первый динозавр
Второй динозавр

14 TIMACOOL, Ailisa / Shutterstock

Простые вещи

 Михаил Орлов 
(Школа научной 
журналистики 
им. Кота Шрёдингера)

Три мелка на 
границе эпох
Производственная драма о смерти, 
любви и кокколитофоридах

Сцена первая 
и единственная 

Декабрь 2022 года. Педсовет в школе. За большим 
столом сидят учителя. Во главе — директор. 

Директор. Уважаемые коллеги, мы с вами уже обсуди-
ли проблемы ЕГЭ, ОГЭ, ГИА, ККТ, КТП, ФГОС и ООП. 
Кажется, темы исчерпаны и можно расходиться. 

Завхоз. У меня важный вопрос, наиважнейший! 
Директор (вздыхая).  Прибить или приклеить?
Завхоз. Почти. У нас на складе осталось три мелка. 

А досок для них уже нет, понаставили тут мониторов 
с проекторами. Что с мелками делать? 

Директор.  Давайте эту малозначимую проблему решим 
в рабочем порядке. 

Первый учитель биологии.  Это как же малозначи-
мую?! Проявите уважение! Каждый мелок — это прах 
миллионов существ, живших миллионы лет назад. 
Настоящая машина времени! Пройдёмте ко мне в ка-
бинет — возьмём микроскоп, и вы увидите их скеле-
ты собственными глазами. Вашему взору откроется 
нагромождение микроскопических раковин, иначе 

Пролог
Примерно 66 миллионов лет назад. Конец мелового 
периода. Тёплое море где-то в центре современной 
России. На берегу стоят два динозавра и печально 

смотрят на закат.

Первый динозавр. Ты никогда не задумывался 
о смысле жизни? Зачем мы пришли в этот мир?  
Что оставим после себя? 

Второй динозавр. Странные ты вопросы задаёшь. 
У тебя случайно не депрессия? Но не сомневайся: 
у нас есть миссия. Пройдут годы, мы создадим циви-
лизацию, откроем школы и университеты, полетим 
в космос, зарегистрируемся в социальных сетях…

Первый динозавр.  Хорошо, мы огромные и умные. 
А в чём смысл жизни мелких существ, которые мил-
лиардами плавают в океане? Они рождаются, вскоре 
умирают, а их печальные скелеты так и остаются 
лежать на дне. Зачем?

Второй динозавр.  И у этого есть смысл. Просто мы его 
ещё не поняли.

В небе в сторону Мексики пролетает метеорит.
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говоря, их скелеты. Одни напоминают раковины  
улиток, другие — ажурные сеточки или шарики, 
покрытые крошечными плитками, третьи — сложные 
архитектурные конструкции или вообще ни на что 
не похожи. Вы не представляете, как это красиво!

Директор (раздражённо). Представляю, но давайте 
решим вопрос в рабочем порядке.

Второй учитель биологии.  Кокколитофориды!
Директор. Что?!!
Второй учитель биологии.  Я обязан уточнить, что 

мел в основном сложен из остатков кокколитофо-
рид — микроскопических водорослей, которые обла-
дают защитными оболочками, образованными мно-
жеством сросшихся круглых пластинок из карбоната 
кальция. Они называются кокколиты и с лёгкостью 
отделяются друг от друга — скорее всего, именно 
поэтому мелом так удобно писать и рисовать. Кокко-
литофориды в переводе означает «несущие кокко-
литы», то есть те самые плиточки. Это крошечные 
микробы, способные к фотосинтезу, — их и сейчас 
много в морях и океанах.

Директор.  Очень хорошо, я за. У вас всё?
Второй учитель биологии. Нет. Фораминиферы! 

В микроскопических нагромождениях мела немало 
и других скелетов — прежде всего ракушек форами-
нифер, одноклеточных с длинными ложноножками…

Учительница литературы. Выходит, что когда мы 
писали мелом на доске, то разрушали целые города 
умерших существ… А у них ножки были ложными… 
И скелеты, кругом одни скелеты… (Бледнеет, плачет, 
падает в обморок.)

Директор.  Какая же вы, милочка, впечатлительная. Есть 
у кого-то нашатырный спирт? Где учитель химии?

Учитель химии (берёт в руки мелок). 
О! Карбонат кальция, CaCO3 собственной персоной. 
Кстати, тот же состав имеет и известняк, и мрамор, 
и кальцит. Давайте для начала попробуем растворить 
наш мел (кидает мелок в стакан директора). Видите, 
ничего не происходит, это вам не поваренная соль 
или сахар. 

Директор (воодушевлённо).  Точно! Мы забыли 
обсудить работу школьной столовой! 

Учитель химии (невозмутимо). Карбонат каль-
ция растворяется с куда большим трудом, но всё- 
таки в воде он есть, иначе бы не было накипи в чай-
никах, а фораминиферам и прочим тварям неоткуда 
было бы брать материал для скелета. Но лучше мы на 
примере мела рассмотрим одну очень характерную 
реакцию. Если бросить маленький кусочек в кислоту, 
мы увидим выделение пузырьков, а именно углекис-
лого газа. Это значит, что более сильная кислота — 

может, азотная, а может быть, соляная — вступила 
с карбонатом кальция в реакцию замещения и вытес-
нила из соли остаток другой, более слабой кислоты: 
угольной. При этом стоит отметить, что в мелки, 
которые используют в школе, добавляют ещё и гипс, 
то есть сульфат кальция. А это значит…

Директор (задумчиво). Гипс… А что у нас со стати-
стикой травматизма среди учащихся?

Учитель географии (радостно). По данным 
статистики, 26,5 % всех меловых запасов России 
приходится на Волгоградскую область, ещё 24 % — 
на Белгородскую, а 11 % — на Саратовскую…

Директор (вкрадчиво). Я ничего не имею против 
Саратовской области, но…

Учитель географии (ещё более радостно). 
Мел является органогенной осадочной породой. Пик 
её накопления пришёлся на меловой период, кото-
рый начался 144 миллиона лет назад и закончился 
65 миллионов лет назад. Это был конец мезозойской 
эры — времени господства динозавров и прочих 
огромных рептилий. Климат тогда был засушли-
вым, а лето и зима мало отличались друг от друга. Это 
способствовало росту и захоронению скелетов микроско-
пического планктона в морях. Порой толщина слоя 
чистого мела превышает полкилометра!

Завхоз. Мелок на полкилометра — впечатляет изрядно. 
Но что с нашими мелками прикажете делать?

Учитель географии (лучась от радости). 
В промышленности мел используют для изготов-
ления качественной бумаги. Также он применяется 
в животноводстве в качестве кормовой добавки, 
а в фармацевтике — как вспомогательное вещество 
в таблетках…

Директор (нервно). Скоро мне самому таблетки 
понадобятся. Надеюсь, больше никто не хочет выска-
заться, да? 

Учитель физики. Я хотел бы поговорить о силах тре-
ния. На примере мелка мы видим…

Учительница литературы (приходя в созна-
ние). Корень данного слова имеет старославян-
ское происхождение. Согласно словарю Фасмера, 
слово «мел» образовано от глагола «молоть» и род-
ственно прилагательному «мелкий». Однако есть 
версия…

Директор (решительно). Предлагаю считать педсо-
вет завершённым! Спасибо, коллеги! Попрошу завуча 
по воспитательной работе провести важный разговор 
о пользе мела.

Завхоз. А что с мелками-то делать? 
Директор. Отдать детям! Пусть пишут мелом про 

любовь... ^_^
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Тварь номера

 Никита Лавренов А ещё оно одновременно и хищник, 
и фермер. На этот раз тварью номера 
мы выбрали один из незаслуженно 
малоизвестных плодов акта творения — 
пузырчатку, которую учёные 
величественно именуют Utricularia.

ПУЗЫРЧАТКА
Растение размером с бактерию
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Быть может, вы её даже встречали, купаясь 
в озере или каком-нибудь старом водохра-
нилище. Быть может, она даже цеплялась 
за вашу ногу, вызывая неприятные ощу-
щения. И быть может, в такие моменты вы 
пренебрежительно стряхивали её, называя 
про себя тиной. А она — Utricularia. 
Да, будь она размером с бактерию, то вряд ли 
вызвала бы какие-либо ощущения, зацепив-
шись за ногу. Тут мы слегка, по-журналист-
ски так, преувеличили. Ну, то есть преумень-
шили. Не сама она размером с бактерию, 
а хромосомы у неё такого же размера, как 
у некоторых бактерий. И в целом на удивле-
ние маленький геном — вдвое меньше, чем 
у растительного модельного объекта биоло-
гов Arabidopsis thaliana.
В последнее время именно маленьким 
размером генома — самым маленьким среди 
известных цветковых растений — пузырчат-
ка привлекает внимание учёных. Оказалось, 
что это растение с помощью молекулярных 
механизмов вычищает из своего генома 
бессмысленные повторы и прочие последо-
вательности, которые молекулярные биологи 
порой называют «мусорной ДНК». Ещё она 
активно использует механизм альтернатив-
ного сплайсинга — это когда из одного гена 
можно получить несколько разных белков. 
То есть пузырчатка не только чистит геном 
от «мусора», но и эффективно использует его 
кодирующие последовательности. Некото-
рые виды избавляются от доставшихся от 
предков генов, которые нынешним видам 
уже не нужны. Так, Utricularia gibba вымела 
напрочь многие гены, которые активны толь-
ко в корнях (у пузырчаток и корней-то нет). 
Подобная молекулярно-генетическая рачи-
тельность, по одной из гипотез, может быть 
связана со средой обитания пузырчаток. 
Живут они, как правило, в бедных минераль-
ным питанием водоёмах. А воспроизводство 
всех этих «бессмысленных» генетических 
конструкций при каждом клеточном делении 
(во всех же клетках набор генов одинаков) — 
излишество, роскошь, лишние траты азота, 
который можно и сэкономить.
Другое приспособление пузырчатки к мине-
ральной нищете — это пузырьки, по сути, её 
оружие, настоящие ловчие конструкции. Но-
воотрощенный пузырёк всегда пуст. Но если 
его легонечко коснуться, откроется клапан, 
и внутрь хлынет ток воды, затягивающий 
с собой всё, что было рядом. Звучит довольно 

эпично, на самом же деле всё действо проис-
ходит в масштабах нескольких миллиметров, 
что соразмерно диаметру самого пузырька. 
Такая ловушка нацелена на микроскопиче-
скую живность и мелких беспозвоночных. 
Так пузырчатка заслужила репутацию хищ-
ного растения. Но недавно учёные подняли 
дело и задались вопросом: «Быть может, она 
не хищник, а фермер?» В редком пузырьке 
можно увидеть отчаянно бьющуюся за жизнь 
животину. А вот если посмотреть реальное 
содержимое — там органические остат-
ки, бактерии, грибы и водоросли, причём 
в большом разнообразии. Преобладают 
бактерии и грибы, разлагающие сложные 
органические остатки до усвояемых растени-
ем форм. Встречаются в пузырьках-ловушках 
и азотфиксирующие бактерии, способные 
улавливать атмосферный азот, разрушать 
его прочную тройную связь и переводить 
в усвояемые растениями формы. Причём 
в пузырьках атмосфера для столь трудоём-
кой биохимической деятельности наиболее 
подходящая: фермент нитрогеназа — глав-
ный в процессе азотфиксации — блокируется 
кислородом, а в ловушке его мало. Может, 
пузырёк и правда вовсе не ловушка? ^_^

Вот опять, на латыни 
Arabidopsis thaliana,  
а по-русски — 
резуховидка Таля. 
Впрочем, это дословный 
перевод — «подобный 
Arabis». Arabis — ещё 
один род растений, по-
русски — резуха. Если 
верить словарю Даля, 
то «резуха» восходит 
к тому же корню, что 
«резать», «резной». 
Видимо, это из-за 
резной формы листа.

Банан райский / Musa paradisiaca  ~ 615

Репа огородная / Brassica rapa   ~ 519

Резуховидка Таля / Arabidopsis thaliana  ~ 135

Пузырчатка горбатая / Utricularia gibba  ~ 80

Вороний глаз японский / Paris japonica*  ~ 14 9000

— / Encephalitozoon intestinalis**  ~ 2,25

Человек разумный / Homo sapiens  ~ 3 000

Геномы большие и маленькие. И средненькие 
(размер геномов, млн оснований)

*
Самый 
большой 
геном 
среди 
растений 
и, кажется, 
вообще

**
Самый 
маленький 
геном 
среди 
эукариот



18

Отвечает: Жанна Резникова, профессор 

НГУ, заведующая лабораторией Института 

систематики и экологии животных СО РАН

На этот вопрос мы отвечаем в рамках 
когнитивной этологии — науки, исследу-
ющей наиболее сложные и гибкие формы 
поведения животных. Сознание у человека 
и животных включает внимание, принятие 
решений и такую чрезвычайно важную вещь, 
как осознание себя. Этологи пытаются найти 
у животных это самое осознание себя, то есть 
ощущение себя как индивидуума, отличного 
от других. 
В 2012 году группа нейрофизиологов и это-
логов, собравшись в Кембридже, приняла 
так называемую Кембриджскую декларацию 
о сознании. В ней говорится, что для того, 
чтобы иметь сознание, совсем не обяза-
тельно иметь кору головного мозга. То есть 
сознание возникает при разной организации 
нервной системы: например, у птиц мозг 
устроен иначе, чем у млекопитающих, у го-
ловоногих моллюсков устройство нервной 
системы вообще совершенно иное, нежели 
у позвоночных (при этом, согласно декла-
рации, у головоногих моллюсков тоже есть 
сознание или хотя бы его элементы).  
И отдельной строкой говорится, что некото-
рые животные обладают сознанием практи-
чески на уровне человека. Такие, например, 
как попугай Алекс — почитайте о знаме-
нитых экспериментах и разговорах с ним 
исследовательницы Айрин Пепперберг. 
Как доказать наличие сознания у животных? 
Изучение этого феномена ведётся уже 
более 50 лет. Основным методом является 

Есть ли у животных сознание Есть ли у животных сознание 
и, главное, как это можно и, главное, как это можно 
доказать?доказать?
Спрашивает: Г еоргий Хосровян,  Спрашивает: Г еоргий Хосровян,  
Москва, Г БОУ «Школа № 1547»Москва, Г БОУ «Школа № 1547»

Наивные вопросы зеркальный тест, выявляющий способность 
узнавать себя в зеркале и отличать от других. 
Это направление назвали эксперименталь-
ным исследованием самосознания. В психо-
логии подобные тесты использовали давно — 
выясняли, с какого возраста ребёнок узнаёт 
себя в зеркале. 
Аналогичные исследования на животных, 
получившие название «маркировочный 
тест», провёл и описал в 1970 году Гордон 
Гэллап. На лицо или какую-нибудь часть тела 
шимпанзе наносили, скажем, губную помаду, 
и, подойдя к зеркалу, животное начинало 
её стирать. Обезьяна не пыталась искать 
зверя за зеркалом — она понимала, что это 
помада на её собственном лице. Оказалось, 
что антропоиды (шимпанзе, бонобо, гориллы 
и орангутаны) проходят маркировочный тест 
с лёгкостью. Они и в естественных условиях, 
по свидетельству известного приматолога 
де Вааля, изучают своё отражение в воде 
и экспериментируют с ним. 
Де Вааль исследовал отношение к зерка-
лу у капуцинов. Вы знаете, наверное, это 
забавные обезьянки с таким как бы колпач-
ком из шерсти — умные и очень социальные 
животные. На своё отражение в зеркале 
капуцины реагируют не как на посторон-
него зверька — потенциального товарища 
по играм или, наоборот, врага. Они отно-
сятся к своему отражению как к собрату, 
выказывая ему знаки внимания как хорошо 
знакомому члену своей группы. Получается, 
что капуцины, как и многие другие приматы 
(и мокроносые, и сухоносые), не проходят 
классический маркировочный тест, то есть 
не осознают, что видят в зеркале себя. 
В последние годы появилось множество 
работ, авторы которых использовали 
зеркальный тест для изучения самосозна-
ния у разных видов: от слона до муравья. 
Кандидатами на успешное прохождение 
теста являются дельфины, слоны и... сороки, 
притом что у многих видов птиц (голубей, 
скворцов, разных видов врановых и попу-
гаев, включая умнейших серых жако) было 
показано отсутствие такой способности. 
Дельфины, если опустить зеркало под воду, 
собираются вокруг и начинают буквально 
корчить рожи: высовывать язык, всячески 
экспериментировать со своим отражением. 

Lukiyanova Natalia frenta / Shutterstock
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Сороки как пример успешного прохождения 
теста фигурируют в нескольких исследова- 
ниях, в том числе в недавно защищённой 
в МГУ кандидатской диссертации Марии  
Самулеевой из лаборатории З.А. Зориной. 
Интересное направление недавно указали  
авторы работы с макаками-резусами: 
«не умеешь узнавать себя в зеркале — научим». 
Но пока солидный критический разбор 
литературы в этой области, выполненный 
в 2019 году Гордоном Гэллапом (тем самым 
автором пионерской работы на шимпанзе) 

и Джеймсом Андерсоном, показывает, что 
адекватно проводить самоидентификацию 
в зеркале способны только антропоиды. 
Эксперименты на других видах авторы 
доказательными не считают, приводя весо-
мые аргументы. Так, один из трёх слонов, 
успешно прошедших маркировочный тест, 
при повторных экспериментах его провалил. 
Однако, как мне кажется, точка в экспери-
ментальном изучении сознания у животных 
ещё не поставлена — будущее за нейробиоло-
гическими исследованиями.



Отвечает: Сергей Попов, астрофизик, профес-

сор РАН, доктор физико-математических наук, 

ведущий научный сотрудник Государствен - 

ного астрономического института 

им. П.К. Штернберга МГУ

Начнём с позитивистской установки: у нас 
нет никаких наблюдательных оснований 
утверждать, что инопланетяне существуют 
и тем более — прилетали к нам. Но точно 
так же нет никаких научных оснований гово-
рить, что жизнь на Земле уникальна и боль-
ше её нигде нет. 
Представьте, что мы построили модель жиз-
ни на Земле, в которой абсолютно уверены. 
Если бы в этой модели вероятность ключе-
вого события сотворения жизни на Земле, 
допустим, составляла один к миллиарду, 
тогда можно было бы утверждать, что жизнь 
на нашей планете — редкое явление и, воз-
можно, Земля — единственная обитаемая 
планета в Галактике. А если бы после этого 
мы поняли, что при наличии жизни шанс 
на возникновение разумной цивилизации — 
один к миллиону, то могли бы уверенно счи-
тать, что Земля с её ракетами действительно 
уникальна. 
Но всего этого мы пока не знаем, поэтому  
хочется сказать, что, по всей видимости, 
жизнь должна быть распространённым яв-
лением в Галактике. Возможно, в ближайшее 
десятилетие мы получим подтверждение 
этому для жизни в целом. Про разумную 
и техническую жизнь сказать гораздо труд-
нее. Важно понимать, что поиски искусствен-
ных сигналов из космоса, больших техноло-
гических сооружений вроде сфер Дайсона 
активно ведутся. 

Инопланетяне существуют? Инопланетяне существуют? 
Они к нам прилетали?Они к нам прилетали?
Спрашивает: Егор Маркин, Воронеж,  Спрашивает: Егор Маркин, Воронеж,  
читател ь «К Ш»читател ь «К Ш»

Наивные вопросы Но пока ничего не нашли. Собирая вместе 
этот огромный комплекс отрицательных ре-
зультатов по поиску высокоразвитых техни-
ческих цивилизаций, мы приходим к извест-
ному парадоксу Ферми. И это действительно 
парадокс, то есть у нас нет ответа, почему 
Галактика не кишит техническими цивилиза-
циями, почему она не похожа на Вавилон-5. 
Скорее всего, к нам никто не прилетал. 
Мы не видим следов технических цивили-
заций. Представьте, что вы живёте на малю-
сеньком райском острове, у вас там кокосы, 
бананы и химическая лаборатория. Вам 
не нужно ждать, пока на остров привезут 
автомобиль, чтобы определить состав воздуха 
и построить модель, позволяющую оценить 
количество двигателей внутреннего сгорания 
на Земле. Всё это вы можете сделать и так. 
То есть по косвенным признакам можно 
определить существование и даже оценить 

Физик Фримен 
Дайсон пред-
положил, что 
развитая циви-
лизация долж-
на создавать 
вокруг своей 
звезды обо-
лочки диамет-
ром в десятки 
и сотни миллио-
нов километров. 
С их помощью 
энергия светила 
будет исполь-
зоваться более 
эффективно.
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масштаб автомобилестроения в мире. Это бо-
лее реалистично, чем столкнуться с настоящим 
автомобилем, гуляя по этому острову. 
С поиском инопланетян похожая ситуация. 
Гораздо проще обнаружить технические 
проявления материнской планеты, цивили-
зации настолько мощной, что она послала 
летающую тарелку, которую мы смогли 
увидеть. В этом смысле не нужно гонять-
ся за тарелкой, нужно искать «гнездо». 
Но, несмотря на целенаправленные поиски 
и потрясающее развитие обзорно-наблю-
дательной астрономии, ничего похожего 
мы пока не обнаружили, а ведь люди очень 
хотели бы. Важно понимать: если астро-
ном столкнётся с этими проявлениями, 
он не будет засекречивать, а опубликует 
результат. 
Да, есть много сообщений, что инопланетяне 
на Землю прилетали, людей зондировали 
и чёрт-те что с ними делали. Возможно, 
у них недоступные нам технологии, которые 
работают на совсем иных принципах. И они 
ухитрились к нам прилететь, не оставив ни-
каких косвенных следов, и вообще нашими 
средствами их обнаружить нельзя. Тогда 
инопланетяне, увы, напоминают чайник 
Рассела.

Этот парадокс 
сформулировал 
другой великий 
физик —  
Энрико Ферми. 
За миллиарды 
лет инопланет-
ные цивилиза-
ции должны были 
расселиться по 
всей Галактике.  
Но где они?  
Почему мы не на- 
блюдаем никаких 
следов разумной  
внеземной 
жизни, таких, 
например, как 
зонды, косми-
ческие корабли 
или радиопере-
дачи? Почему 
они молчат?

Философ Бер-
тран Рассел: 

«Если бы я стал 
утверждать, что 

между Землёй 
и Марсом во-

круг Солнца по 
эллиптической 
орбите враща-
ется чайник, 
никто не смог 

бы опровергнуть 
моё утвержде-
ние, добавь 

я предусмотри-
тельно, что 
чайник слиш-

ком мал, чтобы 
обнаружить его 
даже при помощи 

самых мощных 
телескопов».

Метафора, 
предложенная 
британским фи-
лософом Бертра-
ном Расселом: 
вокруг Солнца 
вращается чай-
ник, который 
настолько мал, 
что телескопы, 
даже самые мощ-
ные, не могут 
его обнаружить.

21



Отвечает: Наталья Карловская, клинический 

психолог, кандидат психологических наук, до-

цент Омского государственного университета 

им. Ф.М. Достоевского

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно разо-
браться в причинно-следственных связях. 
Да, заболевания тела и душевное состояние 
человека связаны. Если человек болен, у него 
ухудшается настроение: сложно радоваться  
жизни, когда сильно болит горло. А вот 
обратная зависимость гораздо сложнее. 
Изучением этой проблемы занимается целая 
дисциплина внутри клинической психоло-
гии — психосоматика. В России она счита-
ется молодой. Медицина в целом исходит 
из того, что болезни вызывают в первую 
очередь внешние факторы, такие как вирусы, 
питание, экология. Про что-то менее явное, 
в частности эмоции, говорится в разы мень-
ше. Хотя в последнее время ситуация начала 
меняться.
Итак, разберёмся, что такое «плохое настрое-
ние». Прежде всего это изменение биохимии 
организма. Эмоции — «ворота органов»: они 
заявляют себя через тело, отзываясь в нём. 
Иногда человек переживает их явно. Напри-
мер, при тревоге или страхе у многих учаща-
ется сердцебиение, кого-то подташнивает. 
Ответственны за это нейромедиаторы — 
активные химические вещества, с помо-
щью которых нервные клетки посылают 
импульсы к мышцам и тканям организма. 
Вы, наверное, знаете некоторые из них: 
дофамин, адреналин, серотонин и другие. 
Иногда их называют проводниками эмоций, 
именно они наделяют эмоции физическими 
свойствами. 

Может ли плохое настроение Может ли плохое настроение 
стать причиной болезни?стать причиной болезни?
Спрашивает: А лександра А нисимова,  Спрашивает: А лександра А нисимова,  
Липецк, гимназия № 12Липецк, гимназия № 12

Наивные вопросы

В каждой ткани есть рецепторы, которые 
реагируют на эти вещества. Кстати, их очень 
много в тонком кишечнике, поэтому выра-
жение «чую нутром» имеет вполне научные 
истоки. Каждый орган способен принять 
определённое количество нейромедиаторов, 
соответствующее норме или немного боль-
ше. Но когда их становится слишком много 
(или, наоборот, мало), слаженная система 
нарушается. Сначала на уровне биохимии, 
однако в организме всё связано, а значит, 
вскоре могут последовать и структурные 
изменения. 
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То есть если человек долгое время под-
вергался серьёзному стрессу или пере-
жил большое горе, вряд ли обойдётся без 
последствий. В художественной литературе 
мы встречаем фразы вроде «умер от горя» 
или «зачах от тоски» и обычно относимся 
к ним как к художественному преувеличе-
нию, однако всё это начинает играть новы-
ми красками, если знать научную сторону 
вопроса. 
Похожие последствия вызывают и эмоции 
агрессивного спектра: гнев, раздражение, 
обида. Когда мы их испытываем, организм 
работает более интенсивно: нейромедиа-
торы заставляют сосуды сужаться, повышая 
кровяное давление. Это называется гемо-
циркуляторной реакцией. Сосуды — систе-
ма, готовая взять на себя многое, но даже 
она даёт сбои. Гипертония и ишемическая 
болезнь сердца — возможные последствия 
частых вспышек гнева или длительной 
враждебности.
Звучит всё это страшновато. Возникает воп-
рос: что делать? Неужели, чтобы оставаться 
здоровым, нужно перестать испытывать 
сильные эмоции? Конечно нет! Важно, чтобы 
переживания не были избыточно длительны-
ми или чрезмерно интенсивными. Для этого 

полезно знать, что не эмоции управляют 
нами, а наоборот. Великий стоик Эпиктет 
говорил, что людей расстраивают не факты, 
а то, как они их воспринимают. Мы не всегда  
можем повлиять на внешние события, 
но в нашей власти изменить отношение 
к ним и обрести внутреннюю свободу.
Поэтому, чтобы не подвергать себя риску 
ухудшения самочувствия из-за долгого пре-
бывания в плохом настроении, мы можем 
либо влиять на биохимию мозга с помощью 
лекарств, либо проанализировать своё отно-
шение к происходящему и начать делать то, 
что действительно важно, — или пересмот-
реть значимость этого события. У мудрецов 
не бывает плохого настроения.
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Отвечает: Андрей Летаров, микробиолог, 

доктор биологических наук, профессор МГУ, 

заведующий лабораторией вирусов микро-

организмов Института микробиологии  

им. С.Н. Виноградского ФИЦ «Фундаменталь-

ные основы биотехнологии» РАН.

Вообще-то, бо́льшая часть вирусов и так 
живёт с нами в мире, если так можно назвать 

конструкцию «мы не думаем о вас пло-
хо, мы о вас вообще не думаем». 

Вирусы взаимодействуют прак- 
тически со всеми живыми 
существами на планете и, как 
оказывается, далеко не всегда  
им вредят. Если говорить о бак-
териях и археях, вирусы которых 

(особенно бактериальные) коли-
чественно доминируют на планете, 

то для них представление, что вирусы — 
естественные враги своих хозяев, давно уста-
рело. Скорее, это такие заклятые друзья.
В мире вирусов, заражающих микроорганиз-
мы, описана масса взаимодействий, кото-
рые бывают выгодны обеим сторонам. Так, 
например, модели пищевых цепей в океане 
не сходились до тех пор, пока не начали 
учитывать вирусную инфекцию. До начала 
90-х годов прошлого века считалось, что 
в океане вирусов очень мало. Потом выяс-
нили, что их там раз в десять больше, чем 
клеток других организмов, и это в основном 
микробные вирусы. И вот когда воздействие 
вирусных атак на бактериальные популя-
ции океана было в общих чертах изучено 
и учтено в соответствующих математиче-
ских моделях, оказалось, что разнообразие 
и активность бактерий в океане были бы 
меньше, если бы вирусы на них не напада-
ли. Потому что вирусы там выполняют роль 

Сможем ли мы когда-нибудь Сможем ли мы когда-нибудь 
договориться о мире с виру сами?договориться о мире с виру сами?
Спрашивают: ученики школы № 547, МоскваСпрашивают: ученики школы № 547, Москва

Наивные вопросы

той самой щуки, которая существует, чтобы 
карась не дремал, или, лучше сказать, этакого 
молекулярного Робин Гуда, которые пере-
распределяют органику от более успешных 
популяций к менее успешным, ограничивая 
конкуренцию, но при этом увеличивая раз-
нообразие. В мире бактерий нельзя говорить 
о «войне» между бактериями и вирусами, 
хотя бывают крайне напряжённые ситуации.
А вот отношения людей с вирусами кажутся 
мне скучноватыми, потому что в этом случае 
проще говорить о какой-то победе, нежели 
о договорённости. Сможем ли мы когда- 
нибудь окончательно решить проблему серьёз-
ных вирусных заболеваний? Наверное, да, по-
скольку есть заметный прогресс в разработке 
противовирусных средств. И в итоге мы при-
ближаемся к тому миру, который наступает 
после войны, когда одна сторона победила. 
Можно ли сделать так, чтобы наш организм 
был полностью безразличен любым вирусам? 
Ну... Есть такие футуристические концепции: 
перенести часть личности в техногенное вирту-
альное пространство, превратиться в киберне-
тические существа и т. д. Тогда да, мы не будем 
подвержены инфицированию биологическими 
вирусами. Правда, там могут быть свои вирусы, 
но это уже выходит за рамки моей компетен-
ции, я не компьютерный учёный.

24 luchschenF / Shutterstock





 Андрей Константинов 

В палеоантропологии происходит настоящая  
революция, и всё благодаря развитию методов 
анализа генома. Открытия палеогенетиков заста- 
вили учёных пересмотреть научное предание 
о предыстории человечества и о наших таинствен-
ных собратьях — неандертальцах. В недавнем иссле-
довании геномов 13 сибирских неандертальцев  

 Знако  мство 
С НЕАНДЕР  ТАЛЬЦАМИ
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 Знако  мство 
С НЕАНДЕР  ТАЛЬЦАМИ

рассказывается уже не только об их анатомии и фи-
зиологии, но и о жизни их семей, об общественн ом 
устройстве. Эти открытия проливают новый свет 
и на главные загадки неандертальцев: куда они  
подевались и почему в наших генах есть следы  
скрещивания с неандертальцами, а в их геномах  
следов скрещивания с сапиенсами нет.

27



Реабилитация неандертальцев
Вот как описывал неандертальца сто лет назад великий Герберт Уэллс: 
«Он был покрыт густой шерстью, уродлив с виду или даже омерзителен 
в своём непривычном для нас облике, с покатым и низким лбом, густыми 
бровями, обезьяньей шеей и коренастой фигурой».

Но вместе с научным преданием о предыстории человечества радикально  
менялась и традиция изображения неандертальцев: теперь их рисуют 
светлокожими красавцами с рыжей шевелюрой. Обычно они смотрят 
куда-то вдаль, мудро и немного грустно (вымерли ведь). 

Столь же радикально изменилось и отношение просвещённого человечества 
к духовному миру неандертальцев. Раскопки палеоантропологов реабили-
тировали их интеллект и культуру: были найдены и древнейшие ритуальные 
очаги, и цветы в могилах, и костяные флейты (тут, правда, стопроцентной 
уверенности пока нет, как и с неандертальскими рисунками), установлено 
использование краски (раскрашивали себя красной охрой) и клея, которым 
искусно обработанные каменные наконечники прикреплялись к древку копья.

В общем, за последние десятилетия неандертальцы совершили настоящий  
эволюционный скачок от гориллоподобных монстров-каннибалов до высоко - 
культурных интеллектуалов, которых наши жестокие предки по своему 
обыкновению подвергли геноциду и 40 тысяч лет назад уничтожили окон-
чательно. А они лечили больных. Хоронили мёртвых. У них были пред-
ставления о загробном мире, неплохие каменные и костяные инструменты. 
Да и вообще объём их мозга существенно превышал наш. А мы...

Постойте, а не переносим ли мы отношение западной культуры к коренным 
народам на совсем не подходящий для этого материал? Здорово, конечно, 
что учёные стремятся отказаться от привычки видеть в чужаках монстров, 
как это было принято во все времена (правда, вакантную роль варваров и чу-
довищ тут же занимаем мы сами — без злодеев интересной истории не рас-
сказать). Это часть большого тренда на гуманизацию в современной культуре. 
Гуманизируют не то что неандертальцев — даже динозавры уже совсем 
не те чешуйчатые монстры, которых мы так любили в детстве. Для нынеш-
них детишек они пушистые, теплокровные, социальные — всё более походят 
на птичек, теряют брутальность, обретают миловидность и хорошие манеры. 

Но что всё-таки произошло на самом деле? Виновны ли мы в истреблении 
своих «двоюродных братьев»? 

В игру вступает Сванте Паабо
В последние годы наши знания и фантазии о неандертальцах быстро обрастают  
подробностями благодаря достижениям генетики и биоинформатики.

И прежде всего, они нам больше не двоюродные братья. Неандерталь-
цы — наши предки, в ДНК современного человека европейской внешности 
2–4% генов неандертальские. 
Человечество обрело новых предков ещё в 2010 году благодаря легендар-
ному создателю палеогенетики Сванте Паабо из Института эволюционной 
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Неандерталец из Музея 
естественной Истории 
Лондона и недавние 
реконструкции облика 
неандертальцев, сделан-
ные на основе костных 
остатков 

антропологии общества Макса Планка в Лейпциге. В 2022-м Паабо полу-
чил Нобелевскую премию по физиологии и медицине за разработку мето-
да реконструкции генома из обрывков ДНК и прочтение с помощью этого 
метода геномов неандертальца, денисовского человека и многих других 
древних людей и вымерших животных.

Всё, что мы ещё полвека назад знали о древнейших людях, строилось 
на смелых реконструкциях, сделанных на основе единственного сохранив-
шегося зуба и пары грубо отёсанных галечных камней неподалёку. Посте-
пенно к работе палеоантропологов подключались другие специалисты: 
химики, зоологи, палинологи (исследователи пыльцы), климатологи — ре-
конструкции становились всё более надёжными. Но настоящий прорыв слу-
чился, когда на помощь антропологам пришли генетики. С тех пор каждый 
год приносит новые крупные открытия. 

Паабо, внебрачный сын нобелевского лауреата, шведского биохимика 
Суне Бергстрёма и сотрудницы его лаборатории, с детства разрывался 
между египтологией и медициной, к которой склонял его отец. В итоге 
поступил на исторический факультет Университета Упсалы, но, прочув-
ствовав, как далека преобладавшая там архивная работа от приключений 
Индианы Джонса, перевёлся на медицинский, а окончив его, занялся 
исследованием вирусов. Но интерес к древности не уходил — Паабо стал 
ловить себя на мысли: а нельзя ли выделить ДНК из египетской мумии? 

С помощью друга-египтолога из ГДР он получил доступ к коллекции музейного  
фонда Берлина и после нескольких попыток сумел выделить ДНК из хряща уха од-
ной из мумий (как оказалось, клетки хрящевой ткани сохранились лучше мышеч- 
ных: в них не разрушились ядра). В 1985 году исследование Паабо было вынесено 
на обложку журнала Nature и прославило его как исследователя древней ДНК. 

Вскоре Паабо познакомился с методом ПЦР, позволяющим быстро и дёшево 
размножать в пробирке любые кусочки ДНК, многократно их копируя (те-
перь с этим методом знаком каждый — благодаря тестам на ковид). ДНК 
со временем распадается на небольшие фрагменты. Но теперь появилась 
возможность их быстро размножить и легко прочитать. 

С помощью этого метода Паабо успешно реконструировал фрагменты ДНК 
нескольких вымерших животных, например мамонта и плейстоценовой 
лошади. Прочесть записи в ДНК древних людей оказалось проблематич-
нее: главной трудностью было не перепутать древние кусочки ДНК с похо-
жими на них обрывками ДНК самого исследователя. Началась многолет-
няя борьба за идеальную чистоту и стерильность в лаборатории. 
Когда прочитано много отдельных фрагментов древней распавшейся ДНК, 
можно переходить к следующему этапу: найти кусочки с совпадающим 
генетическим текстом, наложить их друг на друга и восстановить ДНК 
целиком, как пазл. 
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О чём рассказали гены
В конце 1990-х Паабо удалось выделить из костей неандертальца и реконструи-
ровать митохондриальную ДНК. Это проще: она намного короче нашей главной 
ДНК в ядре клетки (митохондрии, энергетические станции клетки, когда-то 
были отдельными микроорганизмами и с тех пор сохранили собственную 
маленькую ДНК). А в 2010-м, после четверти века исследований, Паабо наконец 
добился огромного успеха — опубликовал последовательность генома неандер-
тальца. Вскоре эти данные начали менять научное предание: мы узнали, что 
неандертальцы не тупиковая ветвь эволюции, в геноме любого человека, кроме 
коренных африканцев, есть около 2% доставшихся от них «записей». Сравнивая 
найденные в разных местах ДНК, мы всё больше узнавали о миграциях древних 
людей. Например, стало понятно, что первые неандертальские гены наши пред-
ки получили не в Европе, а ещё на Ближнем Востоке около 70 тысяч лет назад, 
как только вышли из Африки.

Чтобы узнать больше, Паабо искал всё новые кости и выделял из них ДНК. 
Среди них оказалась крохотная косточка, полученная от археологов Сибир-
ского отделения РАН, — её нашли в Денисовой пещере. Полгода она лежала 
без дела и ждала своей очереди. А когда из неё выделили ДНК, оказалось, что 
полуистлевший кончик мизинца принадлежал девочке совершенно неизвест-
ного нам антропологического типа. 

Вскоре весь мир услышал о Денисовой пещере и населявших её денисовцах — людях 
ещё более таинственных, чем неандертальцы. Впрочем, с каждым годом мы и о них 
узнаём всё больше. Анализ ДНК показал, что, в отличие от светлокожих и часто 
рыжих неандертальцев (это от них нам достались «гены светлокожести»), у дени-
совцев были карие глаза, смуглая кожа и тёмные волосы. Некоторые из них были 
приспособлены к жизни в условиях высокогорья (эти гены позаимствовали тибет-
цы). Оказалось, что общие предки неандертальцев и денисовцев вышли из Африки 
около 600 тысяч лет назад, а потом разделились: предки неандертальцев двинулись 
в Европу, переднюю Азию и на юг Сибири, а денисовцы стали постепенно заселять 
Юго-Восточную Азию и Океанию. В геномах многих народов этого региона есть 
следы ДНК денисовцев, до 7%. Денисова пещера — самый север их ареала.

В ХХ веке эволюцию человека представляли как линейный процесс: на входе 
брела на задних лапах полусогнутая обезьяна, схватившая палку, а на выходе 
уверенно и гордо выступал белый мужчина. Теперь же получается, что в древ-
ности Земля напоминала мир «Властелина колец», полный орков, эльфов, 
гномов — альтернативных вариантов человека. Но по тем или иным причи-
нам все они вскоре после прихода сапиенсов исчезли: то ли вымерли,  
то ли были ассимилированы.

Анализ ДНК останков ещё одной девочки из Денисовой пещеры пока-
зал, что Денни — дочь отца-денисовца и матери-неандерталки. Если одна 
из нескольких случайно найденных косточек принадлежит метису, то, вполне 
вероятно, такие дети были обычным делом. А когда выяснилось, что отец 
девочки не простой денисовец, а тоже имеет неандертальцев в роду, веро-
ятность превратилась в уверенность: смешанные браки между денисовцами 
и неандертальцами в те времена никого не шокировали. 

Становится понятно, почему Паабо предпочитает называть неандертальцев  
и денисовцев не другими видами людей, а другими популяциями — так, 
опять же, гуманнее получается. Эти популяции встречались, воевали и поедали 
друг друга, обменивались технологиями и неоднократно скрещивались. А ре-
зультатом этих контактов стали мы, современное человечество. Хеппи-энд.

Раскопки в Денисовой 
пещере
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Тайна неандертальцев
Год назад в журнале Nature вышла последняя из громких статей, напи-
санных всё той же коллаборацией сотрудников Института археологии 
и этнографии Сибирского отделения РАН во главе с Анатолием Деревянко 
и лейпцигского Института эволюционной антропологии общества Макса 
Планка, где работает Сванте Паабо. Они использовали новый метод, приоб-
ретающий всё большую популярность в археологии, палеонтологии и палео-
антропологии: ДНК научились добывать и читать без всяких костей, прямо 
из почвы. Причём число образцов человеческой ДНК, взятых из грунта, 
оказывается на порядки выше того, что исследователи получали из костных 
останков. Любая почва заполнена распавшимися на мелкие фрагменты 
остатками ДНК огромной массы организмов, от бактерий до археологов. 
Проблема была в том, как отделить куски ДНК древних людей от всех про-
чих. В 2010-е это научились делать. И вот четыре года назад из осадочных 
пород Денисовой пещеры Паабо удалось достать и проанализировать ДНК 
древних людей — оказалось, около 45 тысяч лет назад там жили и сапиенсы, 
и денисовцы, и неандертальцы. Неизвестно, правда, собирались ли они  
у костра, чтобы обменяться товарами и технологиями, или отвоёвывали 
друг у друга пещеру. Вполне вероятно, было и то и другое. 

Мы встречались с Паабо на научной конференции, которую РАН проводила 
у Денисовой пещеры, раскрывшей огромную чёрную пасть над ущельем меж 
двух гор. Одну археологи называют Дедка (на вершине вырисовывается боро-
датый профиль, смахивающий на Карла Маркса), другую — Бабка (в ней пе-
щера). В ущелье протекает река Ануй, в долине и по склонам гор разбросано 
множество уютных деревянных домиков с электричеством и отоплением — 
это крупнейший в России археологический стационар «Денисова пещера».

— Мы пока знаем только одну точку на Земле, где три разные эволюцион-
ные ветви людей жили рядом в одно и то же время. Это Денисова пеще-
ра, — сказал Сванте. 

Но идиллической картины межплеменных контактов с последующим 
скрещиванием не получается: неандертальская кровь течёт в наших  
жилах, текла и в жилах денисовцев, но в геномах самих неандертальцев 
нет следов ни генов сапиенсов, ни генов денисовцев. 

Как так вышло?

Неандертальская семья 
К счастью, в Южной Сибири не одна пещера с неандертальцами! 

Первый фрагмент кости неандертальца в Чагырской пещере на Алтае был 
обнаружен в 2010 году. За 12 лет в ходе раскопок их обнаружено уже около вось-
мидесяти. Большая их часть с сохранившейся ДНК была подвергнута генетиче-
скому анализу. На основании этой информации Паабо и другие учёные собрали 
11 полных геномов неандертальцев, сезонно проживавших в Чагырской пещере 
довольно тесным кланом. Ещё два генома удалось прочесть благодаря остан-
кам, найденным в расположенной неподалёку пещере Окладникова. До этого 
во всём мире прочитали 18 неандертальских геномов, а тут сразу 13 новых! 

Когда все 13 геномов проанализировали, выяснилось, что найденные 
останки костей принадлежали людям, жившим в одно и то же время 
(54 тысячи лет назад). Более того, часть из них приходилась друг другу 

«Когда мы опубликовали 
последовательность не-
андертальского генома, 
стало поступать огром-
ное количество писем, 
в которых люди писали, 
что они неандертальцы,  
и предлагали сдать 
кровь для исследований. 
Неандертальцами всегда 
ощущали себя мужчины. 
Женщины же писали, что 
неандертальцами явля-
ются их мужья» (Сванте 
Паабо). 

31Андрей Константинов (2); Roni Setiawan, Dundanim / Shutterstock



роднёй. Самыми близкими родственниками в неандерталь-
ской общине Чагырской пещеры оказались отец и дочь- 
подросток, были и тётя с племянником (или, может быть, 
бабушка с внуком). 

— Из 25 костных фрагментов, в которых сохранилась древняя 
ДНК, получилось выделить 17 качественных геномов. Как выяс-
нилось, они принадлежали 13 индивидам, — рассказывает руко-
водитель раскопок в Чагырской пещере, доктор исторических 
наук, главный научный сотрудник Института археологии и этно-
графии СО РАН Ксения Колобова. — Замечательно, что наши 
немецкие коллеги, анализируя древнюю ДНК, могут определить 
не только возраст или пол, но и принадлежность конкретному 
индивиду. Так мы узнали, что найдены три фрагмента — молочный 
зуб, коренной зуб и фаланга пальца — одного человека.

Оказалось, что у сибирских неандертальцев очень низкий 
уровень генетического разнообразия. Он гораздо меньше, чем 
у любой, даже изолированной группы современных людей 
(а ведь считалось, что это у нас сверхнизкое разнообразие —  
через бутылочное горлышко в своё время проходили). Если су-
дить по этому критерию, размер всей обменивающейся генами 
популяции неандертальцев на юге Сибири сравним с размерами 
групп вымирающих видов, таких как горные гориллы, которых 
всего около тысячи. В популяциях европейских неандертальцев 
генетическое разнообразие побольше, но всё равно, согласно 
современным оценкам, на всей огромной территории Евразии 
неандертальцев проживало лишь около 10 тысяч человек.

Видимо, на юге Сибири их было совсем немного, как 
и контактов между группами: каждая семья контролирова-
ла большие охотничьи угодья. Неандертальцы охотились 
на горных козлов, лошадей, бизонов и других животных, 
мигрировавших по долинам рек, в которые выходят эти 
пещеры. Исследователи пришли к выводу, что неандерталь-
цы жили родственными группами по 10–20 человек. Что, 
кстати, неудивительно для охотников-мясоедов, занимаю-
щих вершину пищевой пирамиды в северных лесах.  
Две соседние семьи могла разделять сотня километров. 

Может, поэтому они так быстро исчезли после встречи 
с сапиенсами? По данным другого недавнего исследова-
ния, наше сосуществование на одной территории длилось 
лишь 2–3 тысячи лет. Маленькие группы легко уничтожить, 
вытеснить или интегрировать. Современные сапиенсы, 
сохранившие первобытный образ жизни где-нибудь в лесах 
Амазонии, живут группами по 150–200 человек. Возможно, 
неандертальцы просто растворились среди более многочис-
ленных пришельцев-сапиенсов.

Наши предки 
не неандертальцы, 
а неандерталки
Выяснили и другую очень интересную вещь: разнообразие 
«мужской» Y-хромосомы в этих группах ещё меньше, чем 
разнообразие геномов. Зато анализ митохондриальной 
ДНК, передающейся только по материнской линии, показал 
гораздо более разнообразную картину. Математическое 
моделирование с применением этих данных привело учё-
ных к выводу, что женщины, достигшие половой зрелости, 
переходили из клана в клан, а мужчины оставались.
 
— Вполне возможно, так и появилась на свет девочка Денни 
(та самая дочь отца-денисовца и матери-неандерталки. — 
«КШ»), — предполагает Ксения Колобова. — Возможно, 
её мать была родом как раз из Чагырской пещеры, до неё 
не так далеко.

Получается, неандертальские семьи обменивались невеста-
ми, которые, вероятно, играли ключевую роль в налажива-
нии связей между разными сообществами-семьями. Такой 
тип семейного уклада — патрилокальность — встречается 
и у современных охотников-собирателей.

Этот обычай был очень важен для выживания — по данным 
исследований, в геномах неандертальцев к тому времени 
уже накопился изрядный груз последствий близкородствен-
ных браков. 

Кто знает, может, этот неандертальский обычай отправлять 
девушек за пределы семьи и послужил причиной того, что 
у нас есть их гены, а наших у них не было? Неандерталки ис-
кали случай оставить семью и охотно заводили отношения 
с пришельцами, а у сапиенсок не возникало желания при-
биться к чужакам... Возможен и другой вариант: в отличие 
от пар сапиенсов с неандерталками, пары сапиенсок с не-
андертальцами были бесплодны. Ведь между популяциями 
имелось уже много генетических расхождений, какое-то 
из них могло мешать.

Палеоантропология стремительно обогащается всё новыми 
знаниями благодаря генетике и биоинформатике — будем 
надеяться, что скоро учёные найдут более точные ответы 
на многие вопросы. А на сегодняшний день это самое боль-
шое исследование неандертальских ДНК и первое, позволя-
ющее судить о структуре их общества. Разве не удивительно, 
что сравнение геномов может дать информацию не только 
о физических характеристиках наших далёких предков, 
но и об их обществе, об отношениях между ними?! ^_^

Комментарий у Ксении Колобовой брала Марина Роговая.
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Вид 
на звёзды 
изнутри 
Андырчи

 Виталий Лейбин
 Виталий Лейбин 

Баксанская нейтринная обсерватория Института ядерных 
исследований Российской академии наук (ИЯИ РАН) 
находится в сердце Кавказа недалеко от горы Эльбрус 
и врезается внутрь скалы на четыре километра. Это первая 
и одна из двух ныне существующих больших подземных 
обсерваторий. Вот уже почти полвека в ней добывают 
удивительные знания о Вселенной и физике частиц.
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Установка «Ковёр», что под горой Андырчи 
в Баксанском ущелье, недавно зарегистрирова-
ла след, вероятно, очень энергичного космиче-
ского фотона (гамма-кванта) и наделала тем  
самым много шума в научном мире. При уста- 
новке живёт молодой кот Адрон. Иногда 
он не прочь оторваться от игр с электроникой, 
на которую поступают данные с детекто-
ров, чтобы помурлыкать на руках младшего 
научного сотрудника Баксанской нейтринной 
обсерватории ИЯИ РАН Виктора Романенко. 
Адрон — так называются большие частицы, 
из которых состоят ядра атомов: прото-
ны и нейтроны, отсюда же второе слово 
в «Большом адронном коллайдере». Раньше 
на «Ковре» жил ещё кот Мюон, но он ушёл 
работать в магазин в соседнем городке  
Тырныаузе. Мюон — тоже не простое кошачье 
имя. Как и фотон с адроном, это название эле-
ментарной частицы, которая играет большую 
роль в нашей истории. Причём она играет 
свою роль и когда она есть, и когда её нет.

Культ качества данных
Вечером 9 октября Сергей Троицкий, 
член-корреспондент РАН, главный научный 
сотрудник ИЯИ РАН, написал коллегам- 

Баксанская нейтринная 
обсерватория пред-
ставляет собой серию 
лабораторий и инженер-
ных помещений, распо-
ложенных в штольне, 
уходящей внутрь горы 
Андырчи

экспериментаторам в Баксанскую нейтрин-
ную обсерваторию ИЯИ РАН, что в небе про-
исходят интересные события и надо бы вни-
мательно посмотреть данные. Интересным 
событием оказался мощный гамма-всплеск 
в созвездии Стрела, который первым обнару-
жил орбитальный телескоп Fermi (для него это 
было самое высокоэнергетическое событие 
за всё время наблюдений).
Таким образом, точное время и примерное 
направление в небе были известны. Виктор 
Романенко с коллегами задали область поиска 
и обнаружили, что сюда, в Баксанскую ней-
тринную обсерватиорию, в течение трёх часов 
после первой регистрации на орбите пришёл 
ливень из частиц, который мог вызвать фотон 
фантастической энергии — на порядок больше, 
чем частицы, зарегистрированные коллегами. 
Предположительный фотон мог иметь энергию 
251 тераэлектронвольт (ТэВ) — источников 
фотонов таких энергий на Земле не существует. 
Даже рекордные энергии частиц в самом мощ-
ном ускорителе, построенном людьми, Боль-
шом адронном коллайдере, не достигали 7 ТэВ. 
Но в космосе есть ускорители и посильнее. 
Гамма-всплески — результат грандиозных кос-
мических катастроф с участием нейтронных 
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звёзд, чёрных дыр или того и другого сразу. 
Наблюдать предельно сильный космический 
взрыв с жёсткой радиацией очень интересно, 
но лучше издалека. К счастью, такое проис-
ходит несколько раз в миллион лет в расчёте 
на одну галактику. 
Нынешний кандидат в фотоны задал учёным 
загадку. Если столь мощную частицу породила 
катастрофа в далёкой галактике, непонятно, как 
она могла пронести свою энергию, не растеряв 
по пути. Это невозможно, расстояния огромные. 
А если из нашей галактики, непонятно, что 
за чудо стало причиной этого явления.
Теоретики принялись строить гипотезы — 
от обнаружения магнетара, бешено враща-
ющейся нейтронной звезды, до нарушения 
базовых уравнений физики. А эксперимента-
торы начали перепроверять данные. 
— Открытие надо перепроверить, чтобы 
потом не делать великое закрытие. Бывает, 
что экспериментаторы поспешили, теоретики 
написали десятки статей, придумали новую 
частицу. А потом оказалось, что исходные 
данные были просто ошибкой наблюдения, — 
говорит Виктор Романенко. — Если долго 
и кропотливо работать со своим прибором, 
то можно понять, когда детектор что-то уви-
дел, а когда чудит. В этот раз данные на ком-
пьютере выглядели достоверно. Но это только 
начало проверки. 
Удивительно, но лейтмотив разговоров с учё-
ными, которые здесь работают, — точность 
данных. Успех для физика-экспериментатора 
не в том, чтобы произвести сенсацию (хотя 
с точки зрения журналиста, что же здесь пло-
хого?), а в том, чтобы скрупулёзно проверить 
данные. Это спорт не на скорость, а на точ-
ность. Вернее, не спорт, а культ истины.
— Мы не можем утверждать, что зареги-
стрировали именно фотон. Мы лишь можем 
сказать, что с такой-то вероятностью это был 
фотон, — говорит заведующий обсервато-
рией, доктор физико-математических наук 
Валерий Петков. — Вы понимаете, что такое 
вероятность?

Конечно, на каком-то начальном уровне 
мы все понимаем: орёл или решка — пять-
десят процентов. Но в данном случае 
вероятность — это вопрос строгого расчёта, 
основанного в том числе на теоретической 
модели. Потому что на самом деле установка 
не видит никаких фотонов — на элемен-
тарных частицах, как ни странно, вообще 
не написано, как их зовут. 
Тогда откуда мы знаем, что прилетело с неба? 
Теоретики приезжают сюда, в Баксанскую 
нейтринную обсерваторию, чтобы понять, что 
такое физическая реальность, какая слаженная, 
кропотливая работа множества людей — учё-
ных, инженеров, лаборантов, рабочих — стоит 
за цифрами, которые могут подтвердить или 
разрушить самые красивые гипотезы.
— Я тут младший, поэтому с меня рассказы 
и демонстрация данных, — говорит Виктор 
и ведёт нас показывать установку «Ковёр». 
Здесь все скромничают, никто не склонен 
рисоваться перед прессой. На таких больших 
и уникальных установках работают только 
в команде, а команда компактная и живёт 
высоко в горах — здесь, как на межпланетном 
корабле, не должно быть первых и последних.

А были ли мюоны
Обычно, когда говорят «обсерватория», в го-
лове возникает образ оптического телескопа. 
Ничего такого здесь нет. Баксанская нейтрин-
ная обсерватория — многоцелевая подземная 
установка, которая состоит из различных 
детекторов. Например, «Ковёр-2» — это сцин-
тилляционные детекторы. Они выглядят как 
чёрные цилиндрические или пирамидальные 
вёдра с проводами, выставленные рядами 
под горой. Действительно напоминает ковёр. 
В бочках уайт-спирит (если это советское 
поколение детекторов) или пластиковый 
сцинтиллятор — чувствительное вещество, ко-
торое в ответ на попадание частицы испуска-
ет квант света соответствующей энергии. 
Квант снимают с помощью фотоэлектронно-
го умножителя (выглядит как вакуумная  

Младший научный  
сотрудник Баксанской 
нейтринной обсервато-
рии ИЯИ РАН Виктор  
Романенко знает 
всё, что происходит 
на «Ковре»
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лампа и небольшой кинескоп — кстати,  
придумали эту штуку в Советском Союзе  
в 1930-е годы), размножают, а итоговый 
сигнал уже измеряют приборами, определяя 
энергию даже единичной частицы. Но какой?
Частица из космоса, если она взаимодействует 
с веществом и имеет большую энергию, при 
столкновении с атмосферой рождает ливень, 
каскад других частиц. 
— Эти новые частицы сохраняют направле-
ние движения, — рассказывает Виктор Рома-
ненко. — Ливень представляет собой плоский 
компактный диск с распределением частиц 
от центра к краю. 
Если повезло и диск падает на установку, 
приборы его регистрируют. На компьютере 
можно увидеть момент прилёта октябрьского 
ливня частиц. В некоторые бочки-детекторы 
попало много частиц, здесь был центр, в со-
седние поменьше, по краям вообще ничего.
Но нормально ли сработали детекторы? 
Сначала сотрудники обсерватории проверили 
их осциллографом на электрический сигнал — 
всё хорошо. Но есть вероятность, что у них 
мог сбиться коэффициент усиления: каждый 
фотоумножитель настраивают так, чтобы 
он измерял точно и одинаково. В качестве 
эталона используется радиоактивный источ-
ник с малой дозой облучения, неопасной для 
человека. Сотрудник обсерватории буквально 

руками измеряет отклик. Раз в неделю на уста-
новке проводится ремонт — вне зависимости 
от того, прилетела научная сенсация или нет.
Основные 175 детекторов «Ковра» измеряют 
энергию ливня частиц. 
— Ливни бывают двух типов: электромагнит-
ные и адронные, — поясняет Виктор Рома-
ненко. — Каждому типу ливня соответствуют 
свои процессы.
Адронные (привет, Адрон! Кот как раз вышел 
на воздух проинспектировать детекторы) 
ливни порождаются протонами или ядра-
ми атомов, они взаимодействуют с ядрами 
атомов атмосферы, и в результате появляет-
ся много мюонов — тех самых, что дали имя 
другому здешнему котику. Мюон — заряжен-
ная частица, похожая на электрон или пози-
трон, но толще и массивнее. Нужно ударить 
по ядру атома чем-то тяжёлым, например 
протоном, чтобы высечь мюон. 
Электромагнитные ливни вызывают фотоны. 
При столкновении с атмосферой они порож-
дают очень мало мюонов и много электронов 
с позитронами. Удачно получается: ливни 
можно различить. Дело в том, что ни одна 
заряженная частица, кроме мощного мюона, 
не может преодолеть и двух метров толщи 
горных пород. Поэтому на установке «Ковёр» 
есть мюонные детекторы. Они похожи на те, 
что мы уже видели, но над ними насыпано два 

Посёлок Нейтрино,  
в котором живут  
многие сотрудники  
обсерватории
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с половиной метра грунта, который извлекли 
из горы, когда делали штольни обсерватории. 
В момент регистрации интересующего нас 
ливня на установке «Ковёр-2» не было ни од-
ного мюона. Всё-таки сенсация?
— В одной статье так и написали: «Не было 
ни одного мюона». Но это... не совсем точно, — 
говорит Валерий Петков. — Дело в том, что 
пока работает установка второго поколения, 
«Ковёр-2», но совсем скоро мы окончательно 
перейдём на более продвинутый «Ковёр-3». 
Кроме прочего, в нём заметно больше мюон-
ных детекторов: 410 вместо 175. Раз есть 
новые детекторы, надо посмотреть, что они 
показали. А они в те самые наносекунды ок-
тябрьского события засекли мюоны — всего 
пару штук, и тем не менее. Скорее всего, это 
не делает удивительное фотонное событие 
существенно менее вероятным, но вероят-
ность надо подсчитать. Для «Ковра-3» ещё 
не отработана математическая модель. 

Гамма-вспышке 9 октября 2022 года, возможно, 
посвятят целый номер крупного международ-
ного физического журнала. Там опубликуют 
данные с установок, которые её наблюдали, 
возможно, там будет и первая работа, исполь-
зующая данные с «Ковра-3». Не исключено, что 
выйдут статьи о новой физике. Какая тут связь?
В связи с баксанским гамма-квантом загово-
рили об аксионе — гипотетической частице, 
одной из возможных составляющих тёмной 
материи, про которую мы пока не знаем 
ничего, кроме того, что она преобладает 
во Вселенной. Название — в честь марки сти-
рального порошка — частице дали весёлые 
физики: она должна была «отмыть» несов-
падение теории с наблюдаемыми данными. 
Нейтральный аксион большой энергии мог 
прилететь издалека, ни с чем не столкнув-
шись, и распасться на два фотона, след одно-
го из которых и поймали в горах Кавказа.

Нейтрино с той стороны 
Земли
Баксанская нейтринная обсерватория дала 
начало всей мировой подземной астрофизике. 
— В то время никто в мире не мог себе позво-
лить такие грандиозные проекты во имя науки. 
Только Советский Союз, — рассказывает Вале-
рий Петков. — Даже подземная обсерватория 
«Гран Сассо» в Италии — это не специально 
построенная штольня в горе, а ответвление 
от транспортного тоннеля. В современном 
мире подобное создают в Китае. 
Парадокс. Чтобы увидеть события в небе, 
люди спустились глубоко под землю. Только 
там может быть достигнут чрезвычайно 
низкий уровень радиации, необходимый 
для ключевых исследований в области 
нейтринной физики и экспериментов, 
направленных на поиск редких событий 
в физике элементарных частиц. Иными 
словами, в здешних подземельях не может 
быть никаких частиц, кроме чего-то совсем 
уж особенного. 
Младший научный сотрудник Баксанской
нейтринной обсерватории ИЯИ РАН Махти 
Кочкаров — ключевая фигура в лаборатории 
подземного сцинтилляционного телескопа 
(ПСТ). Он своими руками проверяет все 384 
сцинтилляционных детектора. Махти пока-
зывает нам вход в астрофизическое сердце 
горы, вернее, два входа — в основную и вспо-
могательную штольни протяжённостью 
более 4000 метров. Над входом в основную 

Поймать солнечные 
нейтрино

В трёх с половиной километрах 
от входа в штольню внутри горы 
Андырчи в подземной лаборатории 
глубокого заложения находится 
огромный зал галлий-германиевого 
нейтринного телескопа. Солнечные 
нейтрино здесь ловят пятьдесят 
тонн расплавленного металличе-
ского галлия в семи химических 
реакторах. В результате захва-
та галлий превращается в другой 
элемент — германий, который уже 
можно химически выделить и по-
нять, сколько и каких нейтрино 
прилетело от Солнца. 
За годы наблюдений накопилось 
много неясностей, прежде всего 
это нехватка нейтрино по срав-
нению с теорией, «галлиевая 
аномалия». Частично она объясня-
ется наличием у нейтрино массы 
(Стандартная модель предполага-
ет, что её нет), но не исключа-
ется и возможность существования 
нового типа нейтрино, так назы-
ваемого стерильного. По резуль-
татам эксперимента BEST (Баксан-
ский эксперимент по стерильным 
нейтрино) может быть объявле-
но об открытии новой частицы, 
но пока учёные осторожничают: 
надо провести дополнительную се-
рию экспериментов. 
Удивительно, но в горном подзе-
мелье мы услышали больше о новой, 
невиданной физике, чем в Москве. 
Что для теоретиков крушение или 
рождение красивой гипотезы, для 
экспериментаторов — реальность, 
данная в информации с детекторов.

Заведующий Баксанской 
нейтринной обсервато-
рией ИЯИ РАН Валерий 
Петков
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красуется буква «М» — подарок бакинских 
метростроевцев, проложивших эти туннели.
До самой ближней лаборатории ПСТ идти неда-
леко, так что добираемся пешком, а не в вагон-
чике электропоезда. В штольне сухо и свежий 
воздух благодаря вентиляции. Во вспомо-
гательной штольне даже недалеко от входа 
уже значительно теплее и часто стоит туман. 
Ну а в центре горы вообще под сорок — с глу-
биной температура горных пород и связанных 
с ними жидких и газообразных субстанций 
растёт, горняки это хорошо знают: в глубоких 
шахтах всегда жарко. На глубине один кило-
метр тридцатиградусная жара — нормальное 
явление, глубже температура ещё выше. 
Подземный сцинтилляционный телескоп пред-
ставляет собой четырёхэтажное здание высотой 
больше 11 метров и основанием площадью 
16,7 на 16,7 метра. Блоки, из которых собрано 
здание, выполнены из низкорадиоактивного 
бетона на основе магматических горных пород 
(дунитов) и имеют толщину 80 сантиметров. 
Внутри — детекторы частиц. Ловят они, как 
следует из названия обсерватории, нейтрино. 
Дело это очень непростое, поскольку нейтри-
но практически ни с чем не взаимодействуют. 

Через каждый квадратный сантиметр нашего 
тела каждую секунду пролетает шестьдесят 
миллиардов этих частиц, а мы ничего не за-
мечаем! Чуть менее века назад их существо-
вание робко («Лучше об этом не думать, как 
о новых налогах») предположил физик Вольф-
ганг Паули, чтобы спасти закон сохранения 
энергии при ядерной реакции бета-распада. 
Он решил, что должна существовать ней-
тральная частица с нулевой массой, способная 
уносить избыток энергии. 
Реакция обратная той, что удивила Паули, — 
обратный бета-распад — явление редкое, 
но благодаря ему нейтрино всё же можно 
иногда поймать. В ПСТ ловят высокоэнер-
гетические мюонные нейтрино из далёкого 
космоса, а не электронные, которые рожда-
ются в солнечных ядерных реакциях. 
— Мюонные нейтрино движутся снизу вверх, 
пролетают сквозь Землю и с какой-то веро-
ятностью при столкновении с веществом по-
рождают мюоны. Их-то и регистрируют наши 
детекторы, — объясняет Махти Кочкаров.
— А что мешает им лететь сверху?
— Нет, они, конечно, отовсюду летят, — улы-
бается Махти. — Просто снизу они прилетают 

Кот Адрон — доброволь-
ный помощник сотрудни-
ков Баксанской ней-
тринной обсерватории
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примерно раз в неделю, а сверху — 17 раз 
в секунду. Сверху большой шум, мы не мо-
жем отличить мюонное нейтрино от мюонов 
космических лучей.
— А как отличить частицы, которые летят 
снизу вверх, от шума — нейтрино, которые 
движутся сверху вниз?
— По порядку срабатывания детекторов. Если 
летят снизу, сначала срабатывают нижние. 
Потом Махти ведёт нас в святая святых — 
зал, где стоят внутренние детекторы. Они 
спроектированы так, чтобы не регистриро-
вать ничего, кроме нейтрино, возникающих 
в результате коллапса сверхновой звезды. 
— И как часто вы ловите коллапсные нейтрино?
— Пока такое было один раз, в 1987 году.
23 февраля 1987 года взрыв звезды в Боль-
шом Магеллановом Облаке, совсем недалеко 
от нашей галактики, зарегистрировали четыре 
обсерватории: советско-итальянская LSD под 
горой Монблан (построенная с учётом опыта 
работы Баксанской нейтринной обсерватории), 
собственно Баксанская нейтринная обсервато-
рия ИЯИ РАН, японская «Камиоканде» и IMB.
— До сих пор публикуются работы, посвя-
щённые этому событию, — рассказывает 
Валерий Петков. — И наша обсерватория 
задаёт планку в вопросе качества данных. 
Недавно вышла статья, где анализирова-
лись данные с «Камиоканде», которая заре-
гистрировала меньший приход нейтрино, 
чем мы. Так вот, на измерения в Японии 
повлиял технический сбой в сборе данных, 
так что достоверность наших данных ока-
залась ещё более высокой, чем мы думали. 
В 2019 году здесь готовились к взрыву звезды 
Бетельгейзе, которая вдруг начала резко 
тускнеть. От неё ожидается большой поток 
высокоэнергетических нейтрино, и взор-

Махти Кочкаров —  
ключевая фигура в ла-
боратории подземного  
сцинтилляционного  
телескопа 

В СВЯЗИ С БАКСАНСКИМ ГАММА-
КВАНТОМ ЗАГОВОРИЛИ ОБ АКСИОНЕ — 
ГИПОТЕТИЧЕСКОЙ ЧАСТИЦЕ, ОДНОЙ 
ИЗ ВОЗМОЖНЫХ СОСТАВЛЯЮЩИХ ТЁМНОЙ 
МАТЕРИИ, ПРО КОТОРУЮ МЫ ПОКА 
НЕ ЗНАЕМ НИЧЕГО, КРОМЕ ТОГО, ЧТО ОНА 
ПРЕОБЛАДАЕТ ВО ВСЕЛЕННОЙ

ваться она может в любой момент — в любой 
момент в ближайшие 10 000 лет. Подготовка 
показала, что ПСТ справится.

Лучше гор могут быть 
только горы с телескопом
В поселке Нейтрино, где живут сотрудники 
обсерватории, немноголюдно. Когда-то здесь 
работало пятьсот человек, сейчас двести пятьде-
сят. В девяностые случилось чудо: несмотря 
ни на что, костяк учёных сохранился, все 
многолетние эксперименты продолжились, 
и в 1995 году на горе развернули новую установ-
ку «Андырчи», чтобы регистрировать частицы 
одновременно с подземным телескопом. 
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— В 1996-м на конференции во французском Пер-
пиньяне я докладывал о первых данных, получен-
ных на «Андырчи», в сравнении с данными из под-
земной обсерватории. Это приятно — не просить 
денег или искать работу, а рассказывать о данных 
со своей установки, — вспоминает Валерий Петков.
Хорошие публикации многим здесь позволяли 
найти работу в любой точке мира, но удивитель-
ным образом люди привязаны к этому месту. 
Что здесь так зачаровывает, кроме собственно 
науки, грандиозного сооружения в горе, к ко-
торому относятся как дому, и техники, которую 
любят как живую? 
Один из ответов — горы. Пятнадцать минут 
на машине до горнолыжного склона, вокруг 
красивейшие маршруты. За обедом на «Ковре», 
который происходит тут же, чтобы не отрываться 
от работы, и который не мог, конечно же, про-
пустить кот Адрон, речь зашла о горнолыжных 
склонах. Старожилы вспоминали советские альп-
клубы, а Виктор Романенко рассказал, что здесь 
у него исполнились сразу две мечты: работать 
в науке и научиться кататься на сноуборде. 
В общем, если кто любит одновременно науку, 
технику, горы и уединение, это идеальное место. 
Скоро, вероятно, здесь понадобятся минимум 
десятки учёных на месте и сотни в коллабо-
рации, потому что современная обсерватория 
жива, пока развивается. 
Обсуждается в том числе создание сцинтилляци-
онного телескопа нового поколения и масштаба, 
а также криогенные подземные детекторы, ко-
торые помогут найти проявления новой физики: 
частицы тёмной материи можно искать в том 
числе по мельчайшим изменениям в поведении 
сверхпроводника при низких температурах. 
В любом случае нас ждёт много данных и много 
открытий. 

Минобрнауки России по разным каналам выде-
ляет большие ресурсы на поддержку проектов 
и развитие установок Баксанской нейтринной 
обсерватории (БНО). В частности, в этом году 
министерство запустило ряд научных проек-
тов по нейтринной тематике. В одном из них 
участвуют Кабардино-Балкарский государствен-
ный университет им. Х.М. Бербекова и БНО ИЯИ 
РАН. В рамках этого проекта разрабатывается 
прототип детектора на основе Nd-содержащего 
жидкого органического сцинтиллятора для иссле-
дования безнейтринного двойного бета-распада. 
В рамках другого проекта, в котором также 
участвует БНО ИЯИ РАН, разрабатывается про-
тотип крупномасштабного сцинтилляционного 
телескопа нового поколения. ^_^
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Одна из стен  
подземного сцинтилля-
ционного телескопа.  
В каждом цилиндре 

детектор, способный 
зарегистрировать  

единичное нейтрино
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Наука 
из подземелья
 Евгений Федотов  
  Автор идеи и сценария: 
   Алёна Лесняк

Этот комикс — результат совместного проекта лаборатории ядерных 
проблем им. В.П. Джелепова Объединённого института ядерных 
исследований и артели «Комикадзе», творческого объединения 
сценаристов, художников, иллюстраторов и популяризаторов науки.

Новорождённая Земля
На Земле есть места, благодаря которым можно предста-
вить, какими были условия 4 миллиарда лет назад, когда 
планета только сформировалась. Обычно такие места 
находятся на большой глубине, у вулканических очагов. 
Одно из них — подземная Баксанская нейтринная обсер-

ватория, построенная Институтом ядерных исследований 
РАН. Недавно в её тёмные туннели, условия в которых, 
казалось бы, несовместимы с жизнью, спустились биологи 
лаборатории ядерных проблем ОИЯИ и умудрились найти 
там жизнь. 

История 1.
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История 2.  
Если убрать радиацию
Каждый день на нас воздействует радиация. Это есте-
ственный фон. Его создают не только микроволновки, 
смартфоны, гаджеты и бытовые приборы. Радиоактивные 
лучи летят из космоса. Источники радиации — это горы, 
деревья, здания. И даже наши тела! А что, если совсем от-
ключить радиацию или хотя бы сильно снизить повседнев-

ный уровень излучения? Это полезно или вредно? Чтобы 
ответить на эти вопросы, биологи лаборатории ядерных 
проблем ОИЯИ и физики Баксанской нейтринной обсерва-
тории ИЯИ РАН провели в особой низкофоновой лаборато-
рии DULB-4900 глубоко-глубоко под землёй любопытный 
эксперимент.
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 Софья Эрих, 
 Мария Глушанина, 
 Дарья Боголюбова 
  (Школа научной журналистики  
 им. Кота Шрёдингера)

САНКТ-ПЕТ Е  Р БУРГУ…

ЕСЛИ БЫ
ХОДИЛ ПО

48

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ ПАЛЕОНТОЛОГИЯ

twggy; YuRi Photolife / Shutterstock



Александр Аверьянов — рекордсмен по открытым 
динозаврам среди российских учёных. Впрочем, среди 
описанных им видов есть не только древние ящеры, 
но и вымершие млекопитающие, птицы и вполне 
современные зайцы. Но динозавры интригуют больше.  
Тем более что сейчас Аверьянов описывает вид, совершенно 
непохожий на остальных: гусинозавра. Такое название  
ему дали не из-за сходства с гусём, что для динозавра 
было бы вполне нормально, всё-таки родня, а потому,  
что его кости были найдены на Гусином озере в Бурятии.

САНКТ-ПЕТ Е  Р БУРГУ…

ДИНОЗАВР
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— Самое фантастическое открытие я сде-
лал в пять лет. Это было открытие мира 
прошлого. В детской комнате вместо обоев 
родители повесили географические карты, 
я их рассматривал и хорошо выучил гео-
графию. Потом родители принесли журнал 
ЮНЕСКО — номер, посвящённый прошлому 
человека. Там были картинки, изобража-
ющие, как двигались материки. Это меня 
поразило. Ведь я только что выучил, как 
они сейчас расположены, а выясняется, 
так было не всегда — материки двигались! 
Мне страшно захотелось узнать о прошлом. 
Я изучал эволюцию человека, а потом это 
направление интересов отпало: слишком 
много информации. Невозможно всё 
знать. Я сконцентрировался на древних 
животных. 

Цвет, звук и игры
Представим, что прямо сейчас в Петер-
бурге, рядом со зданием вашего институ-

та, оказался живой динозавр. 
Как бы он помог учё-

ным?

Можем мы узнать, какой был голос у ди-
нозавров?
Были такие паразауролофы — утконосые 
динозавры с костными гребнями на че-
репе. Считается, что эти гребни служили 
резонаторами. Паразауролофы издавали 
трубные звуки — их восстановили, можно 
послушать в интернете. А остальные... 
Наверное, кричали, но рептилии не очень 
разговорчивые, для них главное — зрение.

Динозавры были умными?
Да, некоторые из них были очень смышлё-
ными. В позднемеловом периоде появилась 
группа динозавров, их называют троодон-
тиды. Они были теплокровными и покры-
ты перьями, имели бинокулярное зрение, 
огромный мозг, специализировались 
на поедании млекопитающих и смогли 
приспособиться к ночному образу жизни. 
Их находят в северных широтах, то есть 
они адаптировались ещё и к холодному 
климату. Прошло бы ещё 10–20 миллионов 
лет, и они бы слопали всех млекопитающих. 
Но упал метеорит. Если бы не он, возможно, 
на основе этих троодонтидов возник бы 
разумный организм, есть и такие рекон-
струкции. Они были настолько смышлё-
ными, что вполне могли стать разумными 
существами наподобие человека. Может 
быть, даже умнее его — по крайней мере, 

видели бы лучше.

Хуже 
всего мы по-
нимаем, как они 
были окрашены. В отличие 
от млекопитающих, динозав-
ры различали пять цветов, поэтому 
окраска была для них очень важна. Ясно, 
что она была яркая, как у птиц. Про не-
которых динозавров это точно известно. 
В Китае находят отпечатки с прекрасно 
сохранившимися покровами, перьями 
и капсулами с пигментом. Сам цвет вос-
становить нельзя, но мы можем судить 
о нём по размеру капсул. Есть динозав-
ры, совсем немного, для которых сдела-
ли очень достоверные реконструкции. 
Но как выглядело большинство из них, 
мы имеем очень смутное представление. 
Например, долгое время считалось, что 
у диплодоков гладкая спина, а недавно  
обнаружили, что у них был кожный 
гребень! И если раньше их изображали 
какими-то серыми колбасами, то сейчас 
есть масса реконструкций, где они разно-
образно окрашены. Но пока это фантазии, 
к сожалению.

Это не современная птица, а древний 
динозавр — урбакодон. Своим 
названием обязан сотрудничеству 
узбекских, российских, британских, 
американских и канадских учёных, 
открывших и описавших его.
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Почему так получилось, что динозавры 
видели лучше нас, млекопитающих? 
Динозавры и млекопитающие возник-
ли одновременно, в триасовом периоде, 
200 миллионов лет назад, то есть мы с ди-
нозаврами ровесники. Млекопитающие 
были уже теплокровными, а динозавры 
холоднокровными, очень хищными и очень 
злобными. Наши предки были в большой 
опасности, динозавры могли их просто всех 
сожрать. Но млекопитающие нашли выход 
из положения: они ушли в темноту, приспо-
собились к ночному образу жизни. Будучи 
теплокровными, они могли быть активны 
ночью, а динозавры в это время отдыха-
ли, спали. Они просто не пересекались. 
Поэтому сейчас три четверти млекопитаю-
щих — ночные животные. За это пришлось 
заплатить утратой цветного зрения. Сейчас 
большинство млекопитающих видят лишь 

Байдабатыр — этот вид 
млекопитающих жил 
больше 100 миллионов 
лет назад, то есть ещё 
во времена динозавров. 
Название происходит 
от слов «байдарка» 
(до места, где нашли 
первые остатки этого 
существа, можно было 
добраться только 
по воде) и «батыр» 
(от монгольского 
«богатырь», есть 
традиция включать это 
слово в названия новых 
видов многобугорчатых 
азиатского 
происхождения). 
Александр Аверьянов — 
один из тех, кто 
открыл этот вид. 

два цвета, обезьяны — три, а рептилии 
и птицы — пять. Но зато наши предки при-
обрели уникальный слух и, главное, обоня-
ние. В геноме у зверей десять тысяч генов, 
которые отвечают за различение запахов. 

Что делали динозавры, кроме как охоти-
лись, спали и ходили?
Они ещё играли, все высокоорганизован-
ные животные играют между собой. Они 
могли бегать как собаки — хищные дино-
завры точно могли, но и завроподы тоже. 
Могли играть в догонялки, например. Это 
мы поняли, глядя на современных живот-
ных. Вспомните, как ведут себя два щенка, 
оказавшиеся рядом, — они постоянно 
играют. Считается, что так они осваивают 
новые формы поведения. Я думаю, что 
динозавры основную массу времени, когда 
не ели и не спали, тоже играли.

Была ли у динозавров иерархия?
Да, определённо была. По крайней мере, 
у хищных динозавров, но, к сожалению, точ-
но мы об этом не знаем. Некоторые из них 
совместно охотились, а это невозможно без 
чёткой социальной иерархии. Как-то я видел 
съёмку с вертолёта охоты волков на север-
ных оленей. Это было поразительно. Волков 
как будто расставили по этапам, как бегунов 
в эстафете: первый гнал оленя до места, где 
ждал второй, тот сменял его и гнал дальше, 
к третьему. Это же надо придумать такое, 
не каждый человек догадается! Что-то по-
добное могло быть и у динозавров, они явно 
были не глупее. Но, к сожалению, такова 
природа прошлого: мы не всё про него знаем, 
чего-то не узнаем никогда, огромное количе-
ство информации утрачено безвозвратно. 
То, что мы знаем о прошлом, — это крохи, 
осколки, и мы пытаемся составить из этих 
осколков более-менее ясную картину. 
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Александр Аверьянов

Биолог, специалист по вымершим 
и современным позвоночным 
животным. Описал более ста новых 
видов. Заведующий лабораторией 
в Зоологическом институте РАН 
(Санкт-Петербург), профессор 
РАН, профессор СПбГУ. Участвовал 
в более чем 40 палеонтологических 
экспедициях в России, Узбекистане, 
Казахстане и других странах. 

Исследования, проводимые 
Аверьяновым, не раз поддерживались 
государственными грантами.  
Например, проекты «Эволюция 
позднемеловой биоты Центральной 
Азии» (2014–2018) и «Динозавры 
и сопутствующие позвоночные мезозоя 
России» (2019—2021) были выполнены 
при поддержке гранта РНФ.
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Тимурленгия — род тираннозавроидов, остатки которых 
были найдены в Узбекистане. Название получил в честь 
Тамерлана, основателя империи Тимуридов. Описан 
Аверьяновым совместно с палеонтологами из США 
и Великобритании. Предположительно, это существо 
обладало очень хорошим слухом.
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За что их любить
Почему обычным людям, не учёным, так 
интересны динозавры, особенно детям?
Во-первых, они огромные, ничего похожего 
в современной фауне нет. Завропод массой 
в тридцать тонн поражает воображение. 
Во-вторых, это огромное разнообразие 
жизненных форм... Особый интерес к дино-
заврам возник после выхода фильма «Парк 
юрского периода», началась настоящая ди-
нозавромания. Сейчас работает поколение 
учёных, которые в детстве смотрели этот 
фильм. Он классно сделан — динозавры 
были как живые. После этого BBC выпустила 
фильм «Прогулки с динозаврами», который 
тоже подогрел интерес к этой теме.

А вы? Что заставило вас заниматься 
динозаврами?
Как ни странно, я не фанат динозавров. 
Это такая несправедливость — есть масса 
людей, которые хотят заниматься динозав-
рами и не занимаются. А я даже никогда 
особо не хотел, мне интересна наука, 
палеонтология. И нет большой разницы, 
динозавры это или другие животные. Мне 
древние млекопитающие не менее инте-
ресны, да и современные тоже. 

Ваша кандидатская диссертация по-
священа как раз современным зайцам, 
да и докторская тоже. Откуда же взялись 
динозавры? 
В Зоологическом институте РАН я работаю 
уже больше тридцати лет. Считается, что 
зоология не изучает ископаемых живот-
ных, только современных. Хотя динозавров 
можно считать современными, ведь пти-
цы — это их очень близкие родственники, 
прямые потомки. Я не думал, что буду за-
ниматься динозаврами. Но в 1995 году умер 
мой учитель, Лев Несов. И мне достался его 
материал — около тысячи костей в пре-
красной сохранности. Я начал их разбирать 
и изучать, так как специалистов не было. 
Пришлось самому всё осваивать.

Зоологический опыт как-то помогал  
в работе с ископаемыми животными?
Конечно! На мой взгляд, палеонтология, 
вопреки общему мнению, не геологиче-
ская наука, а биологическая. Биолог лучше 
понимает, что это не просто кости, а части 
организма — с нервами, сосудами. А ещё 
важно, что биологи лучше понимают 

изменчивость. Когда я работал с зайцами, 
то изучил тысячи черепов и наблюдал ко-
лоссальную изменчивость, например,  
связанную с возрастом. Было как-то  
в одном журнале — учёные нашли череп 
крошечного птерозавра и написали: вот, 
мол, такой маленький, а уже взрослый.  
Почему, правда, не объяснили. Потом 
только выяснилось, что в лагуне, где оби-
тали эти птерозавры, были сильные ветра. 
Молодых животных сносило, и они падали. 
А взрослые могли противостоять ветрам 
и возвращались. Это был такой селектив-
ный отбор по критерию возраста.

Есть ли у вас любимый вид среди динозав-
ров?
Ну, я описал много динозавров, больше, 
чем кто-либо в России. Первый — самый 
любимый, конечно. Это сибирский псит-
такозавр, сейчас он нарисован на гербе 
Чебулинского района Кемеровской области. 
Новый таксон.

Какой динозавр волнует вас больше 
всего сейчас?

Это, конечно, гусинозавр. Он из-
вестен лишь по одной находке 

из России. Его обнаружила 

Сибирский пситтакозавр обитал 
на территории современной Кемеровской 
области, его остатки обнаружили 
неподалёку от деревни Шестаково. 
Был относительно небольшим, меньше 
2 метров в длину.
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экспедиция Зоологического института 
РАН и Санкт-Петербургского университета 
в 2021 году на Гусином озере в Бурятии. 
Меня там не было, но я занимаюсь опи-
санием этих находок. У гусинозавра есть 
уникальные признаки, несвойственные 
другим завроподам. Похоже, это новый 
динозавр. Трудно судить о его разме-
рах по одному позвонку, но явно он был 
достаточно крупным, не менее 25 метров 
в длину. Но главное, что он, по-видимо-
му, относится к новой, неизвестной науке 
группе завроподов. Если это подтвердится, 
изменится представление об эволюции 
этой группы.

Один зуб на несколько 
тонн
Сложно ли найти в России останки дино-
завра?
Знаете, в палеонтологии почему-то приня-
то говорить не «останки», а «остатки». Сло-
во «останки» может использоваться только 
по отношению к современным животным, 
а к ископаемым — «остатки», хотя это и не-
логично немного. Что касается динозавров 
в России, то места поисков выбираются 

по геологическим картам: мы смотрим, где 
есть отложения периодов, когда жили дино-
завры. Но нужно знать, насколько они об-
нажены, доступны. У нас почти вся Сибирь 
покрыта континентальными отложениями 
того времени, но там тайга, обнажения до-
ступны только по берегам рек. Это в Сред-
ней Азии можно пойти гулять и найти под 
ногами кости динозавра.

Были экспедиции, которые вас удивили? 
Например, вы нашли гораздо больше ко-
стей, чем ожидали?
В палеонтологии такое часто случает-
ся. Есть какое-то обнажение — обычный 
человек может ничего не увидеть, а па-
леонтолог найдёт целую россыпь костей. 
В Шестаково, в Западной Сибири, было так: 
геолог ещё в прошлом веке нашёл полный 
скелет пситтакозавра и привёз его в Мос-
кву. Вскоре про это место забыли чуть ли 
не на пятьдесят лет. А потом там работал 
учёный из Палеонтологического инсти-
тута и увидел на камне челюсть. Это была 
первая находка мезозойского млекопита-
ющего в России. Поняли, что у места есть 
потенциал, стали работать — промывать 
породы на ситах. Сейчас это одно из бога-
тейших местонахождений в России. Потом 
там нашли и другое, не вдоль реки, а возле 
дороги. И там целые скелеты пситтако-
завров! Нашли десять скелетов разного 
возраста: и совсем небольшие, и крупные — 
два метра, самый большой пситтакозавр. 

Кансайгнат — тоже 
относительно недавнее 
открытие. Аверьянов 
вместе с коллегами 
из Палеонтологического 
института 
им. А.А. Борисяка 
РАН описал этот род 
тероподовых динозавров 
в 2021 году.
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Другое крупное местонахождение у нас 
в Благовещенске, в Амурской области. 
Там тоже сначала обнаружили отдельные 
кости, потом стали проводить масштабные 
раскопки — и вот результат: сотни черепов 
гадрозавров, несколько полных скелетов. 

Мы читали, что в одной из экспедиций вы  
просеивали породы и в итоге на несколько 
тонн нашли только одну кость. Откуда 
берётся такое упорство?
Это, видимо, был зуб, потому что породу 
просеивают в поисках редких вещей, таких 
как зубы млекопитающих. Мы так работали 
и в Узбекистане, и в Забайкалье. Зубы стоят 
того, чтобы прилагать такие усилия! 

Допустим, вы нашли скелет динозавра. 
Что дальше?
Его нужно выкопать, потребуется брига-
да квалифицированных раскопщиков... 
Вообще, динозавры требуют серьёзной 
логистики. 

Раскопками, насколько мы понимаем, 
вы занимаетесь летом, а зимой что  
делаете?
Изучаем, что раскопали. Кости нередко 
приходится препарировать. Сейчас у нас 
в хранилище оборудовали специальную 
комнату для препарирования; машинки, 
вытяжка — всё как надо. Это очень трудо-
ёмкий процесс — полный скелет можно 
препарировать годами.

Что значит «препарировать» с точки 
зрения палеонтологии? Это ведь термин 
из медицины.
Когда медикам надо что-то препариро-
вать — кость, скажем, или нервную систе-
му, — они убирают всё лишнее, например 
мышцы, с помощью скальпеля. Точно 
так же в палеонтологии: вы берёте специ-
альную препаровальную иглу и очищаете 
кости от песка.

Вы очищаете их на месте?
Да, но не полностью, это трудоёмкий 
процесс. Обычно кость очищают — так, 
более-менее, чтобы было меньше веса, 
покрывают мокрыми газетами и заливают 
гипсом. Гипс затвердевает, подрубает-
ся снизу, кость переворачивают — то же 
самое делают с другой стороны. Получа-
ется пирог. По-английски это называют 

jacket. У нас вот недавно был один такой 
весом больше ста килограмм. Доставили 
в университет и там препарировали. Потом 
создали трёхмерную модель позвонка, 
и я изучал её дома.

Нравится вам изучать кости на компью-
тере?
Это проще, чем ворочать позвонки. Они 
бывают хрупкими, поэтому лишний раз 
лучше не трогать. 

Какие новые методы появились в палеон-
тологии?
В первую очередь компьютерная томогра-
фия. В чём была проблема? Внутреннее 
строение черепов, скелетов оставалось 
неизученным, потому что для этого нужно 
было сломать экземпляр, а они уникаль-
ные. Компьютерная томография дала 
возможность увидеть, что там внутри, 
и сделать трёхмерную модель. В палеон-
тологии произошёл колоссальный прорыв, 
изучены многие музейные экземпляры. 
Я тоже пользуюсь дома этим методом.

Вы не скучаете, когда работаете дома? 
Знаете, я в жизни никогда не скучал. 
Не знаю, что такое «скучно». Мне всегда 
есть чем заняться. 

Мы имели в виду — не скучаете ли вы  
по экспедициям? 
Нет. Бывает, они мне даже снятся, но ино-
гда хочется заняться и чем-то другим.

Левнесовия — род 
растительноядных 
динозавров, 
представленный 
единственным 
видом Levnesovia 
transoxiana. Назван 
в честь научного 
руководителя 
Александра 
Аверьянова — 
палеонтолога 
Льва Несова  
(1947–1995).
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Охота и собирательство
Что в вашей работе поражает больше 
всего?
Задача учёных в том, чтобы познавать 
окружающий мир, — это делают и осталь-
ные люди, и даже животные. Но они на ка-
ком-то этапе останавливаются, а учёные 
нет — они добывают знание, которое  
раньше было неизвестно. В палеонтоло-
гии это происходит постоянно. Вот идёте 
вы по пустыне, спотыкаетесь о корягу, 
но это не коряга — а, например, череп 
динозавра. Со мной такое было один раз. 
Вы откапываете череп, узнаёте, что это 
новый вид, и понимаете: вы первый чело-
век, который об этом узнал. Это чувство 
ни с чем не сравнить. 

Возможность заглянуть на миллионы лет 
назад меняет взгляд на жизнь? Может, 
вы меньше переживаете по поводу каких-то 
проблем? 
Люди переживают стресс из-за кратко-
срочных событий. Если посмотреть на всю 
человеческую историю, там было много 
ужасного. А если мыслить масштабами 
в миллионы лет, то понимаешь, что это 
лишь небольшой эпизод, незначительный 
с точки зрения эволюции жизни. Так что 
да, с такой работой стрессы не страшны. 

Бывают моменты, когда что-то не получа-
ется. Я вот с этим гусинозавром мучился, 
так до конца и не определил, а сейчас 
понимаю, что это новая группа. Но вообще 
научная работа спасает от любых стрес-
сов. Ведь чем можно в жизни заниматься? 
Можно работать в какой-то фирме, строить 
карьеру, можно путешествовать. Клеркам 
часто не хватает адреналина, они идут 
заниматься спортом. Много кто хочет 
просто заработать больше денег. Но знае-
те... был такой миллиардер Эндрю Карне-
ги, сталелитейный магнат, очень богатый 
человек. Он завещал свои деньги на бла-
готворительность. На эти средства были 
построены многие институты, в том числе 
палеонтологические. Были проведены 
раскопки диплодоков, один даже назван 
в его честь — диплодок Карнеги. А своей 
дочке Карнеги оставил не так много. Когда 
дочку спрашивали, не обидно ли ей, она 
отвечала: а зачем мне больше? Это редкая 
позиция, обычно главное — яхту купить. 
Так вот, наука — единственное достойное 
занятие в жизни. Вы не работаете на ко-
го-то, а занимаетесь тем, что увеличиваете 
сумму человеческого знания. 

Если бы не палеонтология, то что?
Занимался бы человеческой историей,  
наверное. Например, я собираю антич-
ные монеты. Некоторые коллекциониру-
ют ископаемых, но есть правило: нельзя 
собирать то, чем занимаешься профес-
сионально, иначе можно перепутать  
свою коллекцию с научной. Коллекциони-
рование, собирательство — один из базо-
вых человеческих инстинктов. Когда-то 
давно это было очень важно для человека: 
ходить, собирать, изучать. Что можно 
есть, а чего нельзя, что можно использо-
вать, а чего нельзя. Люди собирают гри-
бы, а я вот кости. Найти целый позвонок 
намного круче, чем гриб. Ещё один базовый 
инстинкт — охота. Но я только на ископа-
емых охочусь, считаю, что современных 
животных не нужно убивать, они и так 
вымрут рано или поздно, зачем усугублять? 
Знаете, за последние шестьсот лет вымерло 
несколько тысяч видов млекопитающих. 
Но на самом деле нет ни одного вида, ко-
торый когда-нибудь не вымрет. Это закон. 
Ничто не вечно, и хомо сапиенс тоже не бу-
дет жить вечно, это я как палеонтолог точно 
могу сказать. ^_^

Джаратитан — род 
завроподовых 
динозавров позднего 
мелового периода. 
Описан Аверьяновым 
и его американскими 
коллегами в 2021 году.
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Журналист «Кота Шрёдингера» встретился 
с директором Института географии РАН 
Ольгой Соломиной. За два часа успели 

обсудить будущее планеты, ледники Кавказа, 
раскол Антарктиды, рецепты каши, образ 
жизни географа и Грету Тунберг. А ещё — 
посмотреть солнечное затмение и посетить 

мегагрантовую лабораторию.

 Григорий Тарасевич
   Из личного архива 

Ольги Соломиной 
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Центр Москвы. В трёх минутах ходьбы — 
Третьяковская галерея. Бывший купече-
ский особняк, построенный в 60-х годах 
XVIII века. Небольшой кабинет с отделкой 
советских времён. На столе разложены 
книги: «Вода и человек», «Вопросы геогра-
фии», «Каталог ледников России», какие-то 
научные отчёты. 
У хозяйки кабинета Ольги Соломиной длин-
ный список регалий и достижений. Она ди-
ректор Института географии РАН, доктор гео-
графических наук, член-корреспондент РАН, 
научный руководитель факультета географии 
и геоинформационных технологий НИУ ВШЭ, 
председатель Национального комитета РАН 
«Будущее Земли» и так далее.
А ещё она немножко нобелевский лауреат. 
Ольга Соломина входила в Межправитель-
ственную группу экспертов по изменению 
климата (IPCC), которой в 2007 году присуди-
ли  Нобелевскую премию мира . 
Слова «директор», «лауреат», «председатель» 
не очень вяжутся с энергичной блондинкой 
в вязаной кофте. Она больше напоминает 
взрослого ребёнка, которому всё вокруг 
любопытно, во всём хочется разобраться. 
Интересуюсь:
— Скажите, как человек, занимающийся 
географией, смотрит на мир? Этот взгляд 
как-то отличается от взгляда негеографа?
— Думаю, что отличается. По крайней мере, 
у меня такая профессиональная деформация 
есть. Я, например, не могу пройти спокойно 
мимо ямы — там же разрез! Старые деревья, 
старые дома — это же образцы. Озеро, боло-
то — бурить немедленно! Террасы в горах — 
искусственные или антропогенные? Что 
на них сажали? Раскопать и под микроскоп! 
И хочется всё увязать в единую картину.

География как отложенный 
выбор
Беседу начинаю с личного. Когда-то я препо-
давал географию в старшей школе. Было не-
просто. Это у детей помладше увлекательные 
темы: моря, горы, Великие географические 
открытия. А у моих девятиклассников было 
что-то занудное про машиностроительный 
комплекс и экономическое районирование. 
Да и главного стимула —  перспективы сдачи 
ЕГЭ  — не было: это экзамен по выбору, и же-
лающих обычно мало. Чтобы мотивировать 
старшеклассников, приходилось совершать 
чудеса креатива.

— Хорошо вас понимаю, — сочувственно 
улыбается Ольга Соломина. — Правда, сейчас 
ситуация чуть-чуть изменилась. ЕГЭ по гео-
графии стали требовать на экономических 
факультетах, на урбанистике.
— Я бы и на факультетах журналистики 
так сделал. Жаль, никто не даст.
— Да уж. И всё равно пока сдают мало. Нужен 
какой-то временной лаг, чтобы люди осозна-
ли: изучать географию выгодно. Базовое гео-
графическое образование в вузе — это вообще 
хороший выбор.
— Почему? 
— Потому что это в некотором смысле отло-
женный выбор. В 11-м классе многие вообще 
не понимают, чего хотят, что любят. А геогра-
фическое образование на первых двух курсах 
даёт весь диапазон возможностей. С одной 
стороны физическая география, гидрология, 
океанология, гляциология, с другой — стати-
стика и математика, с третьей — экономика, 
социология, антропология, с четвёртой — 
дистанционное зондирование, картография, 
работа с большими данными. То есть человек, 
поступивший на географический факультет, 
за первые два года получает представление 
об очень разных дисциплинах. И дальше уже 

ЕГЭ-2022
 
Всего:  
737 тысяч человек
• Обществознание: 

333 тысячи 
• Биология:  

143 тысячи 
• Информатика:  

129 тысяч
• Физика:  

124 тысячи
• История:  

117 тысяч
• Английский язык: 

109 тысяч
• Химия:  

95 тысяч 
• Литература: 

62 тысячи
• География: 

22 тысячи

Формулировка 
Нобелевского комитета 
была такой: «За усилия 
по накоплению 
и распространению 
более широких знаний 
об антропогенном 
изменении климата 
и созданию основ 
для мер, необходимых 
для противодействия 
такому изменению».
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может понять, в каком формате ему хочется 
жить и работать.
— Хорошая формулировка — «в каком фор-
мате хочется жить»...
— Однажды я слышала, как папа наставлял 
свою дочку: «Ты выбирай не профессию, а об-
раз жизни». Это первый выбор, который дол-
жен сделать человек. Он хочет всегда сидеть 
в офисе перед компьютером либо наоборот — 
хочет путешествовать?
— Современная география — насколько она 
про образ жизни?
— Она про разные образы жизни. Вы може-
те быть полевым работником и совершать 
подвиги в горах, а можете работать в лабора-
тории. А можете делать всё это вместе, и это 
одно из главных достоинств нашей специаль-
ности. 
— Географы прошлого у многих ассоцииру-
ются преимущественно с приключениями, 
путешествиями, риском. Насколько это 
применимо к сегодняшней науке?
— Обязательно! Современная география — это 
и приключение, и путешествие, и риск. Совре-
менные люди так редко оказываются лицом 
к лицу с природой, когда нужно всем себя 
обеспечивать... Я недавно читала книгу  

 Александра Гениса  «Кожа времени» — там 
есть эссе об исчезновении ночи. Однажды 
в нью-йоркском квартале, где он жил, погасло 
электричество. Люди увидели полную темно-
ту, с которой многие из них никогда не стал-
кивались. Для них это было удивительно. 
Я понимаю это чувство городского человека, 
когда он оказывается один на один с приро-
дой. Нужно пить воду из реки, готовить еду 
на костре или газовой горелке.
 

Интересно, весело и опасно
— Много ли в научной географии полевой ро-
мантики и приключений? Вот лично по ва-
шему опыту? Для вас вообще это важно?
— Да, по-моему, в географии это главное! Это 
интересно, весело и опасно. До сих пор в экс-
педиции много езжу, для меня это важнейшая 
часть жизни. Я в географию попала именно 
благодаря желанию работать в поле. По ос-
новной специальности я вовсе не географ.
— А кто же?
— Историк, окончила вечернее отделение 
истфака МГУ. Там была очень прогрессивная 
кафедра источниковедения, они даже матема-
тические модели начинали строить. А первая 

Александр 
Генис — писатель, 
литературовед, 
журналист, 
радиоведущий.  
В 1977 году 
эмигрировал в США. 
Автор книг «Довлатов 
и окрестности», 
«Американская 
азбука», «Колобок 
и др. Кулинарные 
путешествия», 
«Вавилонская башня», 
«Русская кухня 
в изгнании»,  
«1960-е. Мир 
советского человека» 
(две последние — 
в соавторстве с Петром 
Вайлем, ещё одним 
писателем-эмигрантом).

Гора Дыхтау (5205 м) —  
вторая после Эльбруса 
вершина Кавказа 
и России. Расположена 
на правом борту 
ледника Безенги.  
Вид на неё открывался 
во время бурения  
на Безенгийской стене 
(август 2021 года). 
Это был единственный 
объект, который 
возвышался над 
облаками в плохую 
погоду
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моя курсовая работа была про «Государство» 
Платона. Меня интересовал социальный 
аспект жизни, идеальное общество — до сих 
пор немножко этим болею. Но потом стало 
понятно, что в Советском Союзе с идеальным 
государством не очень получается и вообще 
историческая наука в сложном положении. 
— И как вы попали в географию?
— Я училась тогда на втором курсе. Моя одно-
курсница была замужем за  гляциологом . 
Как-то она сказала, что ему в экспедицию тре-
буется повариха. И я сразу ответила: «О! Это 
буду я». Экспедиция изучала ледники в районе 
Безенги — это Кавказ, Кабардино-Балкария. 
Кстати, в прошлом году я снова ездила туда 
со студентами, было очень приятно. 
— Вы хорошо готовили?
— Ничего я не умела!
— Как же вы справились?!
— Ну, если без изысков, то ничего сложного.  
К тому же в экспедиции была опытная 
женщина, которая меня научила. До сих 
пор пользуюсь всеми её рецептами, дальше 
я не продвинулась. У неё были фундаменталь-
ные вещи: «Как сварить суп», «Как сварить 
кашу», «Как сварить кисель».
— У вас есть фирменный рецепт каши?
— Имеется такой: залить воды на два пальца 
выше крупы. И всё. Ну ладно, есть ещё фир-
менный рецепт гречневой каши от камчат-
ского коллеги. Он делает её по «пловной» тех-
нологии. Открываем тушёнку, собираем жир 
и растапливаем его на дне кастрюли. В нём 
жарим лук, сверху гречневую кашу — получа-
ется отлично! Правда, я тушёнку не люблю, 
поэтому для себя не делаю. 
— Как вам пришлось в экспедиции? Всё-таки 
городской житель, а тут горы, палатки...
— Я с детства в походы ходила. Кажется, уже 
в шестом классе мы начали самостоятель-
но ездить. У нас была хорошая школьная 
компания, до сих пор дружим. Уже тогда 
понимала, что этот быт и тип человеческого 
общежития мне очень нравится. Это такое 
горизонтальное взаимодействие, когда все 
всем помогают, все друг друга любят. Очень 
тёплые отношения, в обычной жизни такое 
редко встречается. 
— Но почему вы решили заниматься наукой? 
Можно же было просто в походы ходить, 
как это делали многие в советское время.
— Я помню, что была потрясена той первой 
экспедицией на Кавказ. Она была совершенно 
восхитительна! Тёплый сезон, мы стояли в бе-
резняке, где было полно малины, грибов — всё 

этим занимаюсь. Нас было человек десять, 
и каждый делал что-то своё. Один, допустим, 
измерял ориентировку обломков в  морене, 
второй изучал годичные кольца деревьев, 
третий смотрел лишайники, четвёртый 
копал разрезы... И когда ты сделал свою 
работу, идёшь помогать другому. А я, будучи 
поварихой, помогала всем, кому могла, 
и поучаствовала во всех видах деятельности. 
Это оказалось чрезвычайно увлекатель-
ным — пытаться реконструировать историю 
по разным косвенным признакам. Поначалу 
ты видишь просто кучу камней, а потом 

Морена — отложения 
горных пород, которые 
принёс ледник. 
Могут быть самыми 
разными: от каменных 
глыб в сотню метров 
до глины, состоящей 
из мельчайших частиц. 
Когда на речном откосе 
вы видите среди песка 
здоровенные булыжники 
разных оттенков, это, 
скорее всего, морена.

такое прекрасное, солнце светило... А потом 
мне ещё за это заплатили рублей тридцать, точ- 
но не помню. Я поняла, что это как раз то, что 
надо. Приключение может быть работой, рабо-
та может быть приключением! И пошла рабо-
тать сюда — в Институт географии, машинист-
кой. Тут, конечно, не столько в деньгах дело...
— А в чём?
— Экспедиция была посвящена климату 
прошлого и изучению ледников, я и сейчас 

Гляциология — наука 
о природном льде. 
Изучает ледники, 
снег и вообще все 
виды замёрзшей воды. 
Её данные позволяют 
реконструировать 
климат прошлого 
и предсказывать 
природные явления 
будущего. Собственно, 
Ольга Соломина 
в первую очередь 
гляциолог.
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понимаешь, что когда-то здесь был фронт 
ледника, который принёс эту кучу. И уже 
представляешь, как ледник выглядел, как 
двигался, как останавливался, как текла 
река, как она прокладывала себе русло... Это 
показалось мне даже более интересным, чем 
человеческая история.
— Это похоже на детектив? 
— Скорее на детективный сериал. Но не та-
кой, где в конце каждой серии раскрывают 

в Пермский край — буду брать за свой счёт, 
благо зарплата у меня неплохая, могу себе 
позволить.
— То есть вы берёте отпуск за свой счёт, 
чтобы поехать в научную экспедицию?
— Ну а что делать-то? Я не могу без этого. 
Если вы выбрали географию как свою жизнь, 
вы практически не различаете жизнь и работу. 
Знаете, в некоторых организациях на вахте 
записывают, когда человек пришёл на работу, 
когда ушёл. Для нас это было бы совершен-
нейшим идиотством, потому что мы просто 
живём в этом потоке, нам всё это ужасно 
интересно. Вот вы едете в поле, чтобы решить 
какую-то задачку...
— Разве интересно доктору наук и член-кор-
респонденту решать локальную научную 
задачку?
— О! Это как раз самое интересное. 
— Как же глобальные проблемы, будущее 
планеты, климат?
— Конечно, надо держать в голове большую 
картину. Я вот занимаюсь колебаниями 
ледников за последние двенадцать тысяч 
лет. Вроде бы узкая тема, но она вписывается 
в общий контекст изменений климата. Одна-
ко чем масштабнее задача, тем больше в ней 
неопределённости. Вот, например...
Ольга не успевает договорить, потому что в ка-
бинет врывается бородатый мужчина в очках.
— А чего это вы здесь сидите и на Солнце 
не смотрите?!
Это Аркадий Тишков, тоже член-корре-
спондент РАН, заслуженный деятель науки 
России, биогеограф и специалист в обла-
сти охраны природы. А сидеть в кабинете 
мы не должны потому, что как раз в эти 
минуты в Москве можно было наблюдать 
солнечное затмение.
Выходим с Ольгой на улицу. Пытаемся раз-
глядеть космическое явление поверх крыш 
особняков и куполов церквей. Вспоминаю, 
как в детстве смотрел на затмение сквозь 
закопчённое стекло. Без него увидеть что-то 
трудно. Ольга тоже не запаслась средствами 
наблюдения, но, сильно прищурившись, пы-
тается что-то разглядеть. В ней очень много 
любопытства.

Сначала всё промокло. 
Потом замёрзло
Возвращаемся в институт. 
— Слушайте, а давайте я вам нашу новую 
лабораторию покажу, которую мы  

преступление. Тут приходится довольно долго 
тянуть до развязки.
— Давайте про образ жизни. Вот вы, дирек-
тор института, член-корреспондент РАН, 
участник всяких комитетов, программ, 
экспертных советов и комиссий...
— Этот образ жизни никому не пожелаю!
— При этом в экспедиции тоже ездите?
— Конечно! Но поскольку я директор институ-
та, мне без согласования ездить в экспедиции 
не положено — чтоб от административной 
работы не отвлекаться. Поэтому я делаю 
это во время отпуска. Вот сейчас надо ехать 

Альпинистский лагерь 
Безенги. На заднем 
плане язык и береговые 
морены ледника Мижирги
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на  мегагрант  сделали.
Спускаемся в подвал. Переобуваемся в специ-
альные тапочки, чтобы не занести в лабо-
раторию ничего лишнего. Заходим в белую 
комнату, уставленную новыми приборами. 
Нас встречает молодой человек в белом халате, 
аспирант Мстислав Воробьёв:
— Это жидкостный хроматограф, это изо-
топный анализатор воды, а это анализатор 
общего органического углерода... 
— Камчатские образцы будете смотреть? — 
обращается к нему Ольга Соломина.
— Да, скоро начнём.
Эти образцы ледяного  керна  учёные добыли 
во время недавней экспедиции на ледники 
Камчатки. Было непросто. 
Ольга сочувственно поясняет:
— Пробурить планировали 250 метров,  
но из-за погоды получилось только 15. Из двух 
недель всего один день был, когда можно было 
работать. А всё остальное кошмар какой-то! 
Сначала жуткий дождь, всё промокло. Потом 
замёрзло. И всё время страшный ветер — па-
латки руками удерживали. Потом ещё начал 
заканчиваться газ, на котором еду готовили. 
А вертолёт в такую погоду не летает... Слава 
богу, случилось небольшое окно, когда экспе-
дицию и забрали. Покидали в вертолёт то, что 
успели, — далеко не всё получилось забрать, 
часть оборудования там осталась. Мстислав, 
наверное, лучше расскажет: он там был.
Я смотрю на аспиранта Мстислава. Аккурат-
ный такой, городской. Настраивает всякие 
хроматографы с анализаторами. А, оказыва-
ется, совсем недавно с ледника, где шкваль-
ный ветер, горы, ледяной ливень, и выбрать-
ся можно только на вертолёте, который 
не летает. 
— Как это в вашей жизни совмещается?
— Гармонично. Я окончил химический факуль-
тет МГУ. Там у нас такого не было. Захотелось 
полевой работы, и я поступил в аспирантуру 
сюда, в Институт географии РАН. Что хотел, 
то и получил. В целом доволен.
— Не страшно было на Камчатке?
— У нас была команда, опытные люди, кото-
рые знали, что делать. Вот если бы я один 
был, тогда ощущения, думаю, были бы другие. 
Ну, или упал человек в трещину ледника — 
остаётся только час, чтобы не замёрзнуть, это 
явная угроза жизни. Но я, к счастью, не падал.
— Сложно от ледяного дождя вернуться 
к лабораторной жизни с тишиной и конди-
ционерами?
— Смена обстановки — это плюс.

— А где проще: в экспедиции или в городе?
— Мне пока проще в полевых условиях.  
Там меньше диапазон задач, они все очень 
конкретные, и мысли не разбегаются. 
Ольга добавляет:
— Это действительно один из плюсов работы 
в поле: ни о чём не надо думать: идёшь, 
несёшь, копаешь. Но давайте не будем мешать 
Мстиславу, продолжим разговор в кабинете.
Поднимаемся в кабинет Соломиной. В кори-
доре пахнет гречневой кашей.
— Географы тоже едят, — улыбается Ольга.

Другой уровень 
цивилизации
Перехожу к глобальным вопросам.
— Есть ли у географии свои представления 
об идеальном будущем планеты, сущест-
вует ли географическая утопия?
— Большинство географов «экологически тре-
вожные». Видя, как стремительно мы меняем 
поверхность Земли, её биоту, океан и атмо-
сферу, они понимают, что мы на грани. Они 
видят глобальные масштабы этих измене-
ний и, возможно, лучше других понимают, как 
ничтожны усилия, которые мы предприни-
маем, чтобы не отравить и не уничтожить всё 
вокруг продуктами своей жизнедеятельности. 
Можно я снова Александра Гениса процити-
рую? Он пишет: «Вид сверху возвращает нас 
к физической карте от политической, и это 
шаг вперёд от имперского сознания к эколо-
гическому. Чтобы завершить этот путь, пона-
добился взгляд из космоса. С экстремальной 
точки зрения Земля предстаёт шаром и ока-
зывается одной на всех. Тем обиднее, что, 
добравшись до этической вершины, многие 
отступили назад, рассуждая о мире в допотоп-
ных категориях штабной карты».

Мегагранты — это 
большие гранты 
(десятки, а то и сотни 
миллионов рублей), 
которые государство 
выделяет на создание 
новых лабораторий 
и привлечение 
учёных мирового 
уровня. Масштабная 
программа мегагрантов 
реализуется 
Минобрнауки 
России в рамках 
нацпроекта «Наука 
и университеты». Совет 
по грантам отбирает 
наиболее актуальные 
и перспективные 
заявки на исследования 
по различным 
направлениям: 
от физики и астрономии 
до истории 
и археологии. 
За 10 лет 
существования 
программы благодаря 
мегагрантам было 
создано 345 новых 
лабораторий, 
опубликовано более 
8,9 тыс. статей 
в ведущих российских 
и зарубежных 
научных журналах, 
зарегистрировано около 
1,5 тыс. патентов 
на изобретения 
и научные открытия.
Институт географии РАН 
получил в 2021 году 
мегагрант на создание 
Международной 
лаборатории 
палеоэкологических 
реконструкций. 
Главная задача — 
анализируя образцы 
древнего льда, узнать, 
каким был климат 
в минувшие столетия 
и тысячелетия. Это 
поможет понять 
наше климатическое 
будущее. В проекте 
участвуют российские 
и французские учёные.

Керн — это 
цилиндрический образец 
льда или горной 
породы, извлекаемый 
при бурении. 
Слово происходит 
от немецкого kern — 
ядро, сущность. Один 
из самых важных 
источников информации 
для геологов 
и географов.
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— Вы с ним согласны?
— Генис, конечно, мастер красного словца. 
Но в целом я с ним согласна. Когда понима-
ешь степень глобального загрязнения, воздей-
ствия на природу, то начинаешь думать уже 
не границами. Да, сам ты видишь локальные 
проблемы, но их можно перенести на планету 
в целом. Вот я была на Безенги в 1970-х годах. 
Сейчас с того места, где тогда был ледник, его 
уже почти не видно. И это всё на моём веку.
— Почему на Западе так популярна Грета 
Тунберг, которая не про конкретный ледник 
или ближайшую свалку, а про планету 
вообще?
— Возможно, это связано с тем, что в благо-
получных странах многие базовые пробле-
мы решены, сведена к минимуму бедность, 
дискриминация и прочее. Они уже понимают, 
что есть проблемы, которые нельзя решить 
силами одной отдельно взятой Швеции: там 
и так сделано всё, что можно. Они смотрят 
на ситуацию глобально. Для них Грета Тунберг 
естественна, там такая Грета каждая первая. 
Они пытаются свою шведскую идеологию, 
философию, психологию перенести в мозги 
жителей других регионов. Но для многих 
такое мышление нехарактерно — например, 
для российской глубинки. 
— Получается, это такая болезнь сытости.
— Скажем так, это другой уровень цивилиза-
ции. Когда цивилизация достигает какого-то 
уровня, появляется искусство, ещё на несколь-
ко уровней поднялись — возникла эколо-
гическая тревожность. Впрочем, уместнее 
говорить «тревога»: «тревожность» — это 
к психологам. 
— Хорошо. Давайте теперь о науке. Многим 
кажется, что география кончилась. Карты 
нарисованы, высоты и глубины измерены. 
Вот у физиков длинный список нерешённых 

вопросов: тёмная материя, тёмная энергия, 
квантовая гравитация, суперсимметрия... 
А у географов все глобальные проблемы кон-
чились, так ведь?
— Нет! Я возмущена, меня сейчас просто 
разорвёт от негодования. Земля не менее тём-
ная материя! Мы не понимаем до конца, как 
функционирует наша планета, — прежде всего 
потому, что это огромный масштаб. Что-то 
можно проверить в пробирке или на уровне 
математических моделей. Но последствия 
многих событий в масштабе планеты ещё 
очень плохо предсказуемы. Что будет, если, 
допустим, изменится  Гольфстрим ? Или 
другой пример. Лет тридцать назад догада-
лись, что ледники в западной части Антар-
ктиды нестабильны и могут начать резко 
разрушаться. Предполагалось, что это может 
случиться к концу нынешнего тысячелетия. 
А вчера прочитала свежую работу, из которой 
следует, что разрушение шельфового ледника 
Твейтса в Западной Антарктиде может слу-
читься уже через 15 лет. Чем не открытие?! Это 
ледник толщиной в несколько сотен метров, 
площадью до 1000 квадратных километров, 
на 50 километров выходит в Южный океан. 
Он служит как бы плотиной, которая замедляет 
сток в океан льда Западно-Антарктического 
ледникового щита. 
— Что будет, если он отколется?
— Если ледник Твейтса разрушится, с большой 
вероятностью и остальная часть Западно- 
Антарктического ледникового щита попадёт 
в океан, и уровень моря поднимется больше 
чем на 3 метра, представляете? И это только 
один пример. Какую проблему ни возьми, 
всюду загадки. А мусорные острова? Они уже 
сейчас занимают сотни километров. Да и про-
блема глобального потепления остаётся одной 
из самых острых. И не только потому, что 
мы не можем убедить всех, что оно происхо-
дит. Меня тревожит, что мы учитываем не все 
факторы, когда строим наши климатические 
модели. Да, уже сегодня эти модели очень 
сложные, очень подробные: они описывают 
процессы в атмосфере, и океан, и биосферу, 
и криосферу... Но всё равно мне кажется, что 
есть другие важные факторы, которые влияют 
на климатические процессы и которые 
мы пока не принимаем в расчёт.
— Что бы вы добавили в модель, чтобы она 
стала окончательной?
— Ха! Если бы я это узнала, мне стоило бы 
дать Нобелевскую премию — и не мира,  
а какую-то настоящую. ^_^

Гольфстрим — 
тёплое течение 
в Атлантическом 
океане. Значительно 
влияет на климат 
европейских стран. 
Например, благодаря 
нему в Норвегии 
средняя температура 
зимой на  
15–20 °C выше, чем 
в среднем на этой 
широте.

Слева: бурение 
ледника на вершине 
Безенгийской стены  
на высоте 4750 м

Справа: член-
корреспондент РАН 
Ольга Соломина 
в разрезе на зандровом 
поле ледника Джанкуат
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 Григорий Тарасевич 

Эксперимент Стэнли Милгрэма, наверное, самое яркое 
исследование в истории социальной психологии. Недаром 
его сравнивают с библейскими притчами. Недаром споры 
о нём продолжаются уже больше полувека. Недаром 
упоминания об этом исследовании есть в каждом 
приличном учебнике по психологии или социологии...

На всякий случай напомним, о чём идёт речь. Испытуемым 
предлагалось наносить удары током другому человеку, 
причём всё большей интенсивности. Когда они отказывались, 
«учёный» — помощник Милгрэма в белом халате — убеждал, что 
испытуемый должен продолжать, и брал всю ответственность 
на себя (естественно, ситуация была подстроена, никто 
никаких ударов не получал). Вопреки прогнозам, две трети 
участников эксперимента дошли до последнего рубильника.

О том, что значит этот эксперимент для современной 
науки, мы спросили у одного из ведущих российских 
социальных психологов Тимофея Нестика.

Психолог  
Тимофей Нестик: 

«Мы склонны 
недооценивать 
роль ситуации»

⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇
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Эксперимент Милгрэма, наверное, самый 
знаменитый в истории социальной пси-
хологии, а может, и всей психологии. По-
чему? В чём причина его популярности?
На мой взгляд, популярность эксперимента 
Стэнли Милгрэма объясняется множеством 
обстоятельств, среди которых я бы выделил 
три ключевых. Во-первых, он проливает свет 
на психологические механизмы крупней-
шей катастрофы XX века, которая так или 
иначе затронула всех и погубила десятки 
миллионов человек. Поэтому результаты 
эксперимента обсуждались далеко за пре-
делами психологии — в работах по социо-
логии и политологии, истории, педагогике, 
философии и даже теологии. Кроме того, сам 
Милгрэм целенаправленно пытался оказать 
влияние на общество, снимая ход экспери-
мента на кинокамеру. Выход известной кни-
ги Ханны Арендт о банальности зла и война 
во Вьетнаме сделали его исследование ещё 
более востребованным. 
Во-вторых, в нём предпринята попытка объ-
яснить, как работает подчинение авторитету, 
высвечиваются тёмные стороны социальной 
иерархии, с которой мы сталкиваемся каж-
дый день в любом государстве. 
В-третьих, этот эксперимент касается каждо-
го из нас — он бросает вызов нашей уверен-
ности в том, что мы, «добрые самаритяне», 
никогда бы не стали преступниками. 

Тимофей Нестик, доктор 
психологических наук, 
профессор РАН, заведу-
ющий лабораторией соци-
альной и экономической 
психологии Института 
психологии РАН. 
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В чём всё-таки главный результат экспе-
римента Милгрэма для науки?
Наверное, в том, что Милгрэм убедитель-
но показал влияние социальной ситуации 
на поведение людей, продемонстрировал, 
что оно может быть сильнее личностных 
черт и групповых ценностей. Позднее эти 
идеи и результаты были развиты и уточне-
ны в целом ряде других известных иссле-
дований, в том числе в области психологии 
насилия, следования социальным нормам 
и альтруизма.

Насколько сейчас актуальны эти результаты? 
Максимально точное из возможных сегодня 
воспроизведение эксперимента, опублико-
ванное Джерри Бургером в 2009 году, под-
твердило его результаты: 70% испытуемых 
были готовы продолжать процедуру, причём 
даже возможность увидеть, как отказывают-
ся другие, существенно не изменила итоги. 
Трудно представить себе исторические 
условия, в которых исследования Милгрэма, 
проведённые в 1960-е годы, потеряли бы 
свою актуальность. 
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Как вы относитесь к многократным 
попыткам доказать некорректность этого 
эксперимента?
Результаты эксперимента оказались шоки-
рующими не только для представителей об-
разованного среднего класса в демократи-
ческих странах, но и для самих психологов. 
Уже через год после первой статьи в жур-
нале «Американский психолог» писали, 
что он лишил испытуемых человеческого 
достоинства, самоуважения и доверия к на-
уке. Некоторые коллеги искренне считали 
Милгрэма подонком. Возможно, попытки 
опровергнуть результаты эксперимента 
объясняются не только изъянами в методо-
логии и нарушениями этики, но и стремле-
нием восстановить веру в справедливость 
мира, отстоять свободу выбора и гуманисти-
ческие ценности. 
Иными словами, критиковали не столько 
Милгрэма, сколько дегуманизирующее, упро-
щённое, как многим казалось, объяснение 
сложного человеческого поведения превра-
щением в чей-то «инструмент». 
И действительно, личность может оставаться 
субъектом даже в немыслимых условиях, 
о чём нам напоминают Виктор Франкл 
и Бруно Беттельгейм, пережившие концла-
герь, а в России — работы о надситуативной 
активности Вадима Петровского и о личност-
ном выборе в условиях неопределённости 
Дмитрия Леонтьева.

С самого начала шла дискуссия об этич-
ности подобного опыта. Какова ваша 
позиция? Если бы вы входили в комис-
сию по этике, то разрешили бы Милгрэму 
такой эксперимент?
Важно помнить об историческом контексте, 
в котором проводились эксперименты: война 
закончилась относительно недавно, а процесс 
над нацистским преступником Эйхманом снова 
заставил вспомнить об ужасах геноцида. Сам 
Милгрэм отмечал, что большинство испытуе-
мых впоследствии выражали ему благодарность 
и готовы были принять участие в аналогичных, 
значимых для общества исследованиях. 
Между тем независимый анализ материалов 
эксперимента, проведённый через много 
лет, показал, что более половины участников 
сопротивлялись. Хотя многие воспринима-
ли ситуацию как нереальную, пережитый 
стресс и последующие переживания были 
травмирующими. Одним из наиболее часто 
упоминаемых недостатков первоначальных 
вариантов исследования было то, что у участ-
ников не было полноценной возможности 
обсудить результаты и получить психоло-
гическую поддержку. Нынешние этические 
стандарты делают невозможным проведение 
эксперимента, в котором участников подтал-
кивают к убийству, пусть и воображаемому. 
Я бы и сам не одобрил такой эксперимент. 
Упомянутый мной Джерри Бургер получил 
одобрение этического комитета Университета 
Санта-Клары, так как не допускал к участию 
людей с психологическими проблемами 
и останавливал эксперимент после того, как 
испытуемые достигали отметки 150 вольт 
и проявляли готовность идти дальше. 
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Ещё один путь, использованный последо-
вателями Милгрэма, — проведение экс-
периментов в виртуальном пространстве, 
когда испытуемые знают, что находятся 
в воображаемой ситуации. Мне кажется, 
исследования в этом направлении могут 
стать трансформационными: испытуемые 
будут получать не только психологическую 
помощь, но и возможность повлиять на ре-
шение конкретных социальных проблем. 

Эксперименты социальных психологов 
показывают, что мы склонны переоце-
нивать роль личностных характеристик 
и ценностей, при этом недооцениваем 
власть социальной ситуации. Насколько 
эта идея принята наукой?
Действительно, мы склонны недооценивать 
роль ситуации при объяснении поведения 
других людей, особенно когда это пред-
ставители других социальных групп. Тем 
не менее влияние ситуации на поведение 
человека было подтверждено в многочис-
ленных исследованиях. Помимо хорошо 
известного, правда, тоже критикуемого 
«тюремного эксперимента» Филипа Зим-
бардо, в качестве примера можно привести 
эксперименты Биба Латане и Джона Дарли, 
посвящённые «эффекту наблюдателя»: 
мы чаще предпочитаем не вмешивать-
ся, когда видим, что незнакомцу нужна 
помощь, если наряду с нами эту ситуацию 
наблюдают другие. 
Можно вспомнить и многочисленные 
исследования о влиянии ситуации на эффек-
тивность стилей лидерства или поведение 
людей, принимающих решение в группе, 
особенно когда они находятся в условиях 
дефицита времени. В таких случаях более ве-
роятными становятся проявления агрессии, 
конформности, директивного стиля. 
Чтобы составить представление о том, 
в какой мере поведение определяется 
контекстом, можно почитать книгу Ли Росса 
и Ричарда Нисбетта «Человек и ситуация», 
а также обратиться к хрестоматии «Психо-
логия социальных ситуаций» под редакцией 
Натальи Гришиной. 
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Со времён экспериментов Милгрэма, 
Зимбардо и других классиков прошло 
уже полвека. Что принципиально нового 
смогла узнать социальная психология 
с тех пор?
Благодаря десяткам эмпирических исследо-
ваний, проведённых в разных странах мира, 
сегодня мы знаем гораздо больше о том, как 
вероятность подчинения преступным приказам 
зависит от эмоционального состояния, соци-
альных верований и политических установок, 
групповых процессов и норм и даже от способ-
ности аргументировать свою точку зрения. 
Например, мы знаем, что насилие может 
поддерживаться авторитарными установка-
ми, некритичным отношением к своей груп-
пе и чувством обиды за то, что нашу группу 
недооценивают. Знаем, что склонны демони-
зировать врага, когда коммуникации с ним 
разорваны; что обесчеловечивание и оправ-
дание насилия связаны с убеждением, что 
окружающий нас мир опасен и представляет 
собой борьбу за выживание. 
Мы понимаем, какие мыслительные приёмы 
помогают людям защитить себя от угрызе-
ний совести и моральной ответственности 
за насилие. Это происходит в том числе через 
веру в справедливость мира и общества, 
использование эвфемизмов, благоприятные 
сравнения, рассеивание и перекладывание 
ответственности, обвинение жертв в том, что 
они сами виноваты, и т. д. 
Кроме того, наши собственные исследования 
показывают, что рост фатализма усиливает 
радикализацию и туннельное мышление 
(«эскалация насилия или гибель»). Для того 
чтобы предотвратить худшее, нужно под-
держивать веру людей в свою способность 
влиять на будущее, развивать навыки диа-
лога, умение отстаивать свою точку зрения 
и принимать сложные решения, учитываю-
щие интересы разных сторон. ^_^
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76 Dimitris Leonidas / Shutterstock

БОЛЬНО!
 Мария Пази Боль — это рутина. За один день вы можете 

спросонья врезаться в угол мизинцем 
(ауч!), порезаться о край бумаги (ой!), 
принять таблетку от головной боли (ох!), 
обжечься, пока готовите ужин (ай-яй!)... 
И хотя способность ощущать боль кажется 
таким же обычным чувством, как осязание, 
обоняние или вкус, всё не так просто. Мария 
Пази погрузилась в мир боли, чтобы узнать 
о ней побольше, и выяснила, что «чувствовать 
боль» и «страдать от боли» — совершенно 
разные вещи: первая необходима, 
а от второй вполне можно избавиться.



77Kateryna_Malovana / Shutterstock

Боль отличается от других ощущений. 
Она возникает благодаря рецепторам, 
но окрашивается эмоциями. Цвета и звуки 
лишь изредка вызывают сильные эмоции, 
а болевой стимул почти всегда и всем 
сумеет подпортить настроение. Иногда 
боль возникает и вовсе на чистом 
аффекте: например, когда болит разбитое 
сердце. В детском саду я сломала 
лодыжку, катаясь на велосипеде, — 
ощущения не особенно отличались 
от несчастной любви в одиннадцатом 
классе. Правда, будучи отвергнутой, 
я чувствовала, словно сломаны все кости 
тела, а не только лодыжка.
Цвет неба или вкус лимона для всех один 
и тот же, а боль? Если из-за эмоций, 
это очень личное переживание: стороннему 
наблюдателю трудно до конца понять 
чужую боль и почувствовать её как свою. 
Ради науки мы, конечно, попытаемся 
подсмотреть и за чужими страданиями, 
но важно сделать больно и мне. Осталось 
выбрать способ.
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78 Пётр Барабака

Как причинить боль 
— Изучать болевую чувствительность на животных довольно сложно, так как они не могут 
описать свои чувства словами. Можно наблюдать только косвенные признаки. Скажем, при 
изучении фантомной боли крысе делают операцию, после которой у неё пропадает чув-
ствительность в лапе. Если развивается фантомная боль, крыса начинает уделять своей лапе 
слишком много внимания, постоянно грызёт ногти. При самой тяжёлой боли это повышенное 
внимание переходит в аутотомию: крыса с покусывания ногтей переходит на пальцы, — рас-
сказывает Николай Сыров, исследователь боли, научный сотрудник Центра нейробиологии 
и нейрореабилитации Сколтеха. — Крысок и других животных жалко. Из-за этого и других 
сложностей приходится чаще обращаться к людям-добровольцам. Есть разные способы 
сделать больно: стимулировать зуб током, обстреливать лазером, бить током через игольча-
тые электроды в коже… Мы придумали забавную экспериментальную методику — изучать 
мозговую активность во время сеанса татуировки. Обычно при исследовании на добровольцах 
болевые стимулы очень короткие: никто не разрешит долго делать людям больно. А во время 
татуировки мы можем изучать длительные стимулы. Кроме того, тату-машина — хорошее 
средство причинить боль в научных целях: она покалывает кожу с постоянной заданной 
силой и скоростью, уменьшается вариабельность стимула — добровольцу одинаково больно 
на протяжении всего периода. 
В эксперименте с татуировками решились принять участие десять человек. Водрузив на голову 
шапочку для записи электроэнцефалограммы и усевшись поудобнее в кресло, добровольцы 
подставили художнику правую руку. Глаза им закрыли маской, а в уши вставили беруши.  
В тишине и темноте люди остались наедине со своей болью. 

Я была готова провернуть эксперимент с татуировкой на себе, но, увы, дома не нашлось 
шапочки для ЭЭГ. Оставалось присмотреться к другим научным методам причинить боль. 
Учёному дозволено ткнуть, ущипнуть и уколоть добровольца, приложить к коже горячую 
пластинку, надавить чем-то холодным. Из редких способов законно причинить боль — надуть 
шарик в органе, который не предполагает растяжения, например в пищеводе. Ко всем этим 
идеям я отнеслась прохладно, кроме разве что воздействия холода. 
23andMe, частная биотехнологическая компания генетической диагностики, предложила  
домашний тест на болевую чувствительность, который даёт результаты, сопоставимые  
по точности с исследованиями в лабораторных условиях. Вам понадобится ведро воды ком-

— Я шёл на эксперимент 
совершенно без 
ожиданий. Как 
ни странно, ни разу 
не подумал, что 
будет больно. Жена 
смеялась: «Как идти 
на эксперимент 
по исследованию боли 
и не думать о боли?» — 
рассказывает 
Сергей, участник 
эксперимента. — 
Но через несколько 
минут после начала 
сеанса я уже думал, 
что зря согласился. 
Если бы меня попросили 
предположить, какой 
будет боль, я бы 
сказал, что она будет 
похожа на многократный 
укол иголкой. На деле 
же оказалось, что 
это бесконечное 
шкрябанье или 
царапанье. Ощущения 
были очень острыми 
ещё и потому, что 
на глазах была маска, 
а в ушах — беруши. 
Я был максимально 
сконцентрирован 
на процессе. Зато 
осталась на память 
татуировка: мальчик 
верхом на гусе.
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натной температуры, одна восьмая ведра льда, само ведро, таймер и рука. Погрузите руку 
в ведро с холодной водой и подождите: через 54–83 секунды держать руку в ведре станет 
неприятно. Мне стало больно через 72 секунды.

Многообразие болевого опыта
Итак, мне больно. Как мне больно? Если бы рядом стоял учёный, он предложил бы оценить 
боль по шкале от одного до десяти — тогда примерно четвёрка. Мог бы попросить выбрать 
картинку, которая наилучшим образом соответствует уровню боли — я бы выбрала чело-
вечка, у которого «слегка болит»: уголки губ направлены вниз, а брови грустно вздёрнуты. 
Учёный мог бы дать мне опросник боли Макгилла из 78 слов: долбящая, сверлящая, щемя-
щая, разъедающая, леденящая, грызущая... Словарь эпитетов русского языка предлагает 
ещё массу вариантов: боль бывает зудящая, игольчатая, щекочущая, минутная, холодная, 
шершавая, злая... 
Прочувствовать все эти оттенки (и те, что не вмещаются в рамки языка) мы можем бла-
годаря рецепторам. Они позволяют воспринимать окружающий мир и адаптироваться 
к нему. Боль — тоже способ адекватно отреагировать на изменение среды. Мы отдёргиваем 
руку от горячей кастрюли. Если кто-то легонько коснётся моей руки, мне будет прият-
но, а когда врезаюсь мизинцем в угол, те же рецепторы сообщают, что лучше так больше 
не делать. 

Болевую чувствительность, ноцицепцию, обеспечивают рецепторы трёх типов.
• Механические рецепторы реагируют на чрезмерное давление или растяжение ткани как 
снаружи, так и изнутри. Если кто-то ткнёт вас пальцем или иголкой, будет больно. 
• Химические рецепторы чувствуют воздействие агрессивных химических веществ, например 
кислоты (представьте боль в мышцах после тренировки — это молочная кислота).
• Температурные рецепторы посылают сигнал боли при температуре выше 45 °С или ниже 15. 
Боль, воспринимаемую механическими рецепторами, можно назвать давящей или, как боль 
добровольцев из эксперимента с татуировкой, игольчатой. Химическими — пусть будет 
разъедающей. А моя боль, стало быть, леденящая. 
Проблема в том, что работа рецепторов мало что объясняет. Ноцицепция — это ещё не боль. 
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Любая боль головная
Рецепторы — детекторы опасности, которые посылают сигналы тревоги, когда что-то давит  
и сжимает, становится слишком горячим или кислым. Ноцицепция — защитная реакция, кото-
рая позволяет отстраниться от болезненного стимула. Но чтобы стать чувством боли, сигналу 
придётся преодолеть забег на длинную дистанцию по нервной системе. 
От моей руки в ведре со льдом сигнал сначала попадает в центры боли в спинном мозге, где 
принимается решение, пропускать сигнал дальше в головной мозг или проигнорировать. 
Вот сигнал превысил установленный порог, центр боли дал зелёный свет, и леденящая боль 
мурашками добежала до головы.
Пока сигнал от рецепторов идёт в мозг, он интенсивно обрабатывается. А теперь внимание: 
в мозге есть области, способные избавить нас от неприятных ощущений! Это центры ствола 
мозга, которые притормаживают работу центров боли, чтобы не устраивать панику на ров-
ном месте. Способность мозга контролировать боль вы не раз наблюдали в обычной жизни. 
Вы отдёрнете руку от обжигающе горячей чашки с чаем, но если вы уже несёте её и к тому же 
это ваша любимая чашка, в сторону вы её не отбросите, пусть ноцицепторам и будет очень 
неприятно. 
Кроме того, боль — результат обработки мозгом информации об опасностях окружающей  
среды, о культурных нормах, ожиданиях, а ещё информации от других органов чувств. 
В одном эксперименте исследователи прикладывали к руке испытуемого стержень темпера-
турой –20 °C, а цветовые подсказки влияли на восприятие стимула. Когда мигала красная лам-
почка, стержень казался горячим и очень болезненным. Синие сигналы делали его холодным, 
а боль не такой сильной. 
Я могла бы повторить эксперимент со льдом в ведре, дополнив его мигающими красными 
и синими лампочками. Но снова совать руку в ледяную воду как-то не очень хочется. Это важ-
ное отличие ноцицепции от боли — роль воспоминаний о предыдущих воздействиях.  
Ноцицепция не сама по себе приводит к изменениям в поведении, из-за которых мы в бу-
дущем стараемся избегать боли. О боли приходится думать, вспоминать — учиться на своих 
страданиях. Для обучения на страданиях нужен мозг или похожая сложная система. 
Получается, ноцицепторы не посылают в мозг боль. Вся боль создаётся мозгом. Боль всегда 
в голове, даже если это не головная боль.

— Боль — сложное 
переживание. 
В голове сигнал 
сначала попадает 
в таламус, фильтр 
всех наших ощущений, — 
объясняет Николай 
Сыров. — И затем боль 
обретает прописку 
в соматосенсорной 
коре. Именно этот 
отдел мозга отвечает 
на вопросы, где 
болит и как болит. 
Наконец, эмоциональный 
компонент боли, 
то есть страдание, 
создают лимбическая 
система и передняя 
островковая доля. 
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Фантом боли
Из-за сложной организации болевой чувствительности возникают всяческие казусы. Можно 
испытывать боль без ноцицепции и иметь ноцицепцию без боли. Может быть больно, когда 
болеть нечему. Так, при хронической боли ощущения сохраняются даже без травмирующего 
раздражителя. При аллодинии боль возникает в ответ на стимул, который не должен вызывать 
боль, — даже на самое ласковое поглаживание. 
Патологическая боль, как правило, возникает из-за взбунтовавшихся нейронов в «болевой  
матрице». У нейронов повышается чувствительность, они легче возбуждаются и легче прини-
мают решение, что уже больно. Иногда нейроны становятся такими чувствительными из-за 
врождённой поломки в генах. Иногда — потому что им долго и мучительно «названива-
ют» болевыми сигналами. Нейроны начинают подстраиваться под интенсивность звонков, 
например увеличивают количество «телефонов» — рецепторов, принимающих болевые им-
пульсы. Чем больше телефонов-рецепторов, тем легче нейрону принять звонок и тем меньшая 
интенсивность стимула нужна, чтобы нейрон отреагировал «ауч!». 
Так, например, развивается хроническая боль после операции. Место, где была операция, сна-
чала долго и плодотворно болит, нейроны болевой матрицы становятся слишком чувствитель-
ны. Когда всё заживает, перевозбуждённые нейроны продолжают болеть сами по себе. У меня 
всё ещё болит, отдавая в бровь, правый висок после операции по вживлению электродов 
кохлеарного импланта. Хотя киборгом я стала уже больше года назад, усмирить бунтующие 
нейроны в матрице боли мне пока не удаётся. 
Фантомные боли, возникающие, когда болит ампутированная часть тела, отчасти тоже появля-
ются из-за повышенной чувствительности нейронов. Но в этом случае хуже начинает работать 
и система торможения боли. Вместе с потерей конечности человек теряет чувствительность: 
не ощущает ни прикосновений, ни температуры. Эти сигналы могли бы притормозить боль, 
но в их отсутствие руки у центра боли оказываются развязаны, и ему удаётся дозвониться 
до сознания. В результате у человека чудовищно болит рука, которой нет. 
«Как будто кожа на моей руке содрана; на неё насыпают соль, а затем бросают в огонь. Иногда 
мне кажется, что пальцы на моей ампутированной руке бесконтрольно двигаются», — описы-
вает фантомную боль пациент, которому ампутировали руку после аварии. От другого описа-
ния мурашек не меньше: «Как будто я лежу в гнезде насекомых, и они постоянно ползают не 
только снаружи, но и внутри моего тела». 
На вопрос, как люди справляются с фантомной болью, один из пациентов отвечает: «Я про-
сто терплю». Если бы болела сломанная рука, помогли бы анальгетики. Классические вроде 
морфия или новое поколение обезболивающих, которые действуют на сами рецепторы боли. 
Такие, например, разрабатывают в лаборатории нейрорецепторов и нейрорегуляторов Инсти-
тута биоорганической химии РАН. Всё становится сложнее, когда болит рука, которой нет. 
Происходит сбой в матрице боли: где-то в сложной системе нейроны перевозбуждены или 
неправильно и недостаточно тормозятся. А значит, матрицу придётся перезагрузить. 

Словарь боли

Асимболия — боль 
не вызывает эмоций. 
Больно, но не 
неприятно.

Аллодиния — боль 
в ответ на безобидный, 
безболезненный стимул.
 
Гипералгезия — 
повышенная болевая 
чувствительность, 
когда даже лёгкий 
болевой стимул 
невыносим. 

Нейропатическая 
боль — возникает 
из-за избыточного 
возбуждения нейронов 
в сети болевой 
чувствительности.
 
Фантомная боль — боль 
в отсутствующей части 
тела.

Фибромиалгия — 
хроническая боль 
в мышцах, связках 
и сухожилиях. 
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Как победить боль
Можно, например, загипнотизировать пациента. В экспериментах с помощью гипноза удалось 
изменить активность центров обработки боли: таламуса и поясной извилины. Можно научить 
матрицу боли успокаивать саму себя с помощью нейрофидбэка. Методика состоит в том, что 
человек получает в игровой форме обратную связь от организма и учится управлять им. В слу-
чае боли пациенту предоставляют информацию об активности его мозга. Скажем, машинка 
в компьютерной игре едет тем быстрее, чем более спокойной и расслабленной выглядит 
электроэнцефалограмма. Разгоняя машинку от игры к игре, пациент чувствует, что всё лучше 
контролирует боль. 

При зеркальной терапии между ампутированной и здоровой конечностью помещают зер-
кало. Пациент делает движения здоровой рукой или ногой, а в зеркале как будто движется 
отсутствующая конечность. На неё реагируют зеркальные нейроны — эти нейроны возбужда-
ются при наблюдении за действиями другого человека. В данном случае — при наблюдении 
за отражением. Тогда пациент с фантомной болью может испытывать такие же ощущения 
в ампутированной части тела, как и в здоровой, даже тактильные. Это перезагружает матрицу, 
а иллюзия тактильных и визуальных ощущений от несуществующей руки уменьшает боль.
Зеркальная иллюзия — небольшой внетелесный опыт, который позволяет справиться с болью. 
Способ радикальнее — переехать в чужое тело целиком. Однажды учёные из Швеции прикре-
пили к голове манекена две камеры, подключив их к двум маленьким экранам, расположен-
ным перед глазами участника эксперимента. В результате возникла иллюзия, что человек 
смотрит глазами манекена. Чтобы дополнить её, учёные одновременно поглаживали живот 
манекена и испытуемого, который наблюдал за поглаживанием через глаза-камеры. В резуль-
тате испытуемые сообщали, что чувствуют, будто тело манекена — их собственное тело. Иллю-
зия была настолько убедительной, что, когда исследователи начали угрожать манекену ножом, 
испытуемые не на шутку струхнули. С помощью переезда в тело манекена учёные предложили 
лечить фантомную боль. 
«Мы начали понимать, что существует связь между ощущением боли и восприятием соб-
ственного тела», — пишут авторы исследования. Впрочем, намного раньше учёных из Швеции 
о роли боли в самосознании говорил Рене Декарт.

— Будущее анальгезии 
за нейростимуляцией, — 
продолжает Николай 
Сыров. — Это 
и транскраниальная 
магнитная стимуляция, 
когда очаги 
болезненной активности 
мозга подавляют 
электромагнитным 
полем; и глубокая 
стимуляция мозга, 
когда в мозг 
имплантируют очень 
тонкий электрод. 
Ещё один способ — 
нейрокомпьютерные 
интерфейсы. Такие 
системы сейчас 
пытаются внедрить 
в реабилитацию после 
инсульта. Кажется 
логичным: пациент 
не может двигать 
рукой или ногой — так 
давайте он представит, 
что хочет ими двигать, 
мы по сигналам 
мозга увидим это 
намерение и запустим 
экзоскелет, который 
приведёт в движение 
нужную часть тела. 
Можно погрузить 
пациента в виртуальную 
среду, где он будет 
управлять движениями 
аватара. Задача 
этих тренажёров — 
дать обратную связь 
в ответ на мысленные 
усилия. Связать 
намерение к движению 
с самим движением. 
Разработкой таких 
интерфейсов занимаемся 
мы с коллегами. 
Отчасти интерфейсы 
мозг — компьютер 
и виртуальную 
обратную связь 
можно использовать, 
чтобы справиться 
с фантомными болями. 
Виртуальный аватар 
заменяет утраченную 
конечность. Это 
цифровой вариант одной 
из первых методик 
лечения фантомной 
боли — зеркальной 
терапии. 

>
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Мне больно, следовательно, 
я существую
Декарт первым связал боль с активностью мозга. Он также считал боль одним из телесных 
состояний, которые «научат меня, что „я“ и моё тело составляем единое целое». Наш мозг 
обрабатывает информацию об ощущениях в теле, в том числе о боли. Так возникает основа 
самосознания — ощущение своего субъективного присутствия. Работу очень важной для наше-
го сознания области мозга — островка — связывают с умением человека ощущать собственное 
сердцебиение, неболевые стимулы тепла и холода, равновесия. Все сигналы органов чувств, 
от положения тела в пространстве до того, что мы слышим и видим, интегрируются в единый 
образ «я». 
Так же как боль важна для восприятия собственного тела, ощущение собственного телесного 
«я» важно для восприятия боли. По данным исследований, способность представить чужую 
боль развита тем лучше, чем внимательнее люди относятся к своим телесным ощущениям. 
А ещё бывает, что человек перестаёт чувствовать себя собой, как будто ему не принадлежат 
ни его собственное тело, ни чувства, ни мысли. Иногда при такой деперсонализации «я» и боль 
никак не связываются, и возникает асимболия. Боль при асимболии осознаётся, люди чувст-
вуют её так же остро, как и все остальные, но отрицательная эмоциональная окраска напрочь 
отсутствует. Боль есть, а страданий нет. 
«После укола в правую ладонь пациентка радостно улыбается, немного морщится, а затем  
говорит: „О, боль, это больно“. Она смеётся, протягивает руку ближе к исследователю и пово-
рачивает её, чтобы показать со всех сторон... Выражение лица пациентки самодовольное. Та-
кая же реакция наблюдается после уколов в лицо и живот», — описывают такой случай учёные. 
Асимболия развивается, когда у человека повреждена островковая кора, та самая, что связана 
с самоощущением и персонализацией. Так что асимболия — деперсонализация боли: пациен-
ты ощущают боль в теле, но это не «их» боль. Интересно, что о подобных ощущениях боли без 
страдания говорят и буддистские монахи, которые учатся воспринимать своё «я» как иллюзию. 
Что ж, боль по крайней мере позволяет чувствовать себя собой. Пока я писала этот текст, я впол-
не была собой: у меня замёрзла рука и болела голова, я ударилась об угол мизинцем и обожглась 
чаем. Декарт, пожалуй, мог бы сказать: «Мне больно, следовательно, я существую». ^_^

О, боль, это больно!

(ауч!)

(ой!)

(ох!)

(ай-яй!)
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Вселенная 
«Джеймса Уэбба»

Самые зрелищные и информативные научные 
фото 2022 года были сделаны космическим 
телескопом «Джеймс Уэбб», который уже полгода 
работает на орбите и меняет наши представления 
о Вселенной. Давайте вспомним важнейшие 
снимки «Уэбба». Но будьте внимательны: один 
из снимков — фальшивка! Попробуйте угадать, 
какой именно. Ответ узнаете в конце.

 Андрей Константинов
 NASA
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1.
Телескоп 
размером 
со скопление 
галактик
Первое опубликованное фото «Джеймса 
Уэбба» показало нам раннюю Вселенную 
с самым высоким разрешением из когда- 
либо сделанных снимков. С этой картинки, 
облетевшей мир 11 июля нынешнего года, 
в астрономии началась новая эра.
Изображение покрывает участок неба разме-
ром примерно с песчинку, которую человек 
на Земле держит на расстоянии вытянутой 
руки. На снимке запечатлено массивное 
скопление галактик SMACS 0723, каким оно 
было приблизительно 4,6 млрд лет назад. 
Видны тысячи галактик! 
Так далеко в прошлое учёным удалось загля-
нуть благодаря эффекту гравитационного 
линзирования. «Кривые» галактики вокруг 
центра снимка — это не дефект оптики, а ис-
кривление света гравитационной линзой — 
невидимым на снимке скоплением галактик, 
которое находится между нами и SMACS 0723 
и, словно природный телескоп, визуально 
приближает его к нам. 
«Уэбб» видит всё в инфракрасном свете, 
поэтому любые видимые нами цвета — 
результат обработки, но не произвольной: 
разные длины инфракрасных волн кодиру-
ются разными цветами. Камера ближнего 
инфракрасного диапазона NIRCam делала 
с борта обсерватории снимки на разных 
длинах волн, а потом программа их объеди-
нила. Общее время экспозиции — 12,5 часа 
(это нормально, у «Хаббла» на один снимок 
нередко уходит по неделе).

12,5 часа — это нормально, 
у «Хаббла» на один снимок 
нередко уходит по неделе
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3.
2.

Рождение звезды
В центре этого снимка, названного «огнен-
ными песочными часами», — протозвезда,  
зародыш звезды возрастом всего-то 
в 100 000 лет, собирающий вещество из окру-
жающего молекулярного облака. Вещество 
закручивается по спирали, создавая плотный 
аккреционный диск, подающий материал на 
протозвезду. 
Диск, который мы видим как тёмную полосу 
в самом центре, размером примерно с Сол-
нечную систему. Часть его материала сли-
пается — это зачатки планет. Примерно так 
Солнечная система выглядела в младенчестве. 
Протозвёзды не генерируют энергию, а ин-
фракрасное излучение, регистрируемое «Уэб-
бом», вызвано ударными волнами от потоков 
вещества, падающего на протозвезду. Часть 
вещества вылетает обратно, образуя что-то 
вроде джетов. Выбросы звезды очистили 
от пыли пространство над и под ней — эти 
области мы и видим как песочные часы. 
Сейчас протозвезда — комок газа массой 
от 20 до 40 % солнечной. Постепенно в нём 
образуется сверхгорячее ядро, где начнутся 
термоядерные реакции. И загорится новая 
звезда.

Давным-давно 
в далёкой-
далёкой 
галактике...
Астрономы не ожидали увидеть в ранней 
Вселенной такое количество уже сформиро-
вавшихся правильных дисков галактик. 
Однако самая древняя галактика, попавшая 
в объектив «Уэбба» благодаря гравитацион-
ным линзам, неправильной формы. Пред-
полагают, что ей 13,5 миллиарда лет, то есть 
мы видим GLASS-z13 такой, какой она была 
всего через 300 миллионов лет после Боль-
шого взрыва!  Галактика карликовая, массой 
в миллиард солнечных — наша в 500 раз 
тяжелее и в 60 раз больше в диаметре.
Красный цвет GLASS-z13 связан с красным 
смещением — сдвигом цветов в сторону 
красного участка спектра у быстро удаляю-
щихся объектов (а чем дальше от нас объект, 
тем быстрее он удаляется).
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5.

4.2.

Водовороты 
звёздной пыли
Благодаря своему инфракрасному зрению 
«Уэбб» видит спиральные галактики не со-
всем так, как мы привыкли.

Кольца Юпитера
Таким «Уэбб» видит Юпитер — в инфракрас-
ном диапазоне появляются яркие полярные 
сияния, есть даже тонкие кольца. Слева, если 
приглядеться, можно увидеть два небольших 
спутника газового гиганта. Тот, что пояр-
че, — Амальтея, тот, что поближе к планете, — 
 Адрастея.

Галактика IC 5332 
в 30 миллионах световых 
лет от нас. 

Центр галактики М74 в 35 миллионах световых 
лет. Вероятно, очищен от пыли сверхгигантской 
чёрной дырой.А. Б.
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6.

Когда галактики 
сталкиваются
Галактика Колесо Телеги в 500 миллионах 
световых лет от нас — результат высокоско-
ростного столкновения большой спиральной 
галактики с меньшей галактикой (на сним-
ке не видна). У Колеса два кольца: яркое 
внутреннее и внешнее разноцветное. Они 
расширяются наружу от центра столкнове-
ния, как рябь в пруду от брошенного камня. 
Астрономы называют Колесо кольцевой галак-
тикой — такие встречаются гораздо реже, чем 
спиральные.
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7.
Тайна Квинтета 
Стефана
А. Квинтет Стефана — группа галактик, эф-
фектно снятая «Уэббом». Две галактики в цен-
тре находятся в процессе слияния, а красные 
всполохи над ними — ударная волна от этого 
катастрофического события (хотя столкнове-
ние звёзд при этом практически не происхо-
дит, они слишком далеки друг от друга).
Б. Недавно обнаружили, что эти две слива-
ющиеся галактики обволакивает гигантское 
облако атомов водорода — самое большое 
в видимой Вселенной! Оно в 20 раз больше 
нашей галактики — чтобы пройти сквозь 
него, свету требуется 2 миллиона лет. 
Космос кажется бескрайней пустотой, осве-
щённой редкими звёздами, но большая часть 
вещества сосредоточена не в звёздах, а в рас-
сеянном в пространстве газе. Девять десятых 
этого газа — атомы водорода, но вблизи таких 
мощных источников излучения, как галакти-
ки, они должны ионизироваться: атомарный 
водород должен превратиться в плазму из 
протонов и свободных электронов. А с этим 
облаком, образовавшимся, судя по всему, 
в результате столкновения галактик, что-то 
не так: атомы водорода в нём остались целы.

А.
Б.
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9.

8.
Красный карлик 
вблизи
Инфракрасный снимок ближайшей к Солнцу 
звезды Проксимы Центавра — впервые 
с таким уровнем детализации. Расстояние 
до звезды — 4,25 светового года. Особый 
интерес к этому красному карлику воз-
ник  несколько лет назад после обнару-
жения у звезды землеподобной планеты 
Проксима b, находящейся в обитаемой зоне. 
После этого были обнаружены ещё две экзо-
планеты, расположенные ближе и дальше 
от звезды, чем Проксима b.

Звёздные ясли
Туманность Тарантула расположена в Боль-
шом Магеллановом Облаке — маленькой на 
самом деле галактике, похожей на клочкова-
тое облако, спутнике Млечного Пути. 
Царство Тарантула простирается на тысячу 
световых лет — это самые большие «звёзд-
ные ясли» во всей Местной группе галактик. 
Здесь было преогромное облако молекул, из 
которого родилось целое поколение молодых 

звёзд, а какие-то ещё только вызревают. 
 Туманность Тарантула — родина самых  
горячих и массивных из известных звёзд,  
некоторые из них в миллионы раз ярче 
Солнца. Мощнейшее излучение этих блед-
но-голубых гигантов разгоняет газопылевые 
облака и заставляет их светиться. А в центре 
образуется пузырь пустоты, заметный даже 
нам из соседней галактики.

Чем дальше от 
молодых горячих 
звёзд, тем плот-
нее газопылевые 
облака из молекул, 
пригнанных сюда 
звёздным ветром 
от этих массив-
ных светил. Здесь 
газ обретает цвет 
ржавчины, значит, 
туманность богата 
сложными угле-
водородами. Этот 
плотный газ — ма-
териал, из которого 
сформируются 
будущие звёзды.



А по-моему, 
Кляйн всё 
правильно 
сделал. 
Все отлично 
повеселились 
и извлекли 
урок. 
А на обиженных 
воду возят
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10.

Кто сотворил 
Столпы Творения
А. Эту фотографию вы наверняка узнали — 
на ней Столпы Творения, самые знаменитые 
космические ясли. Красные участки — там, 
где пасти трёхглавого дракона, — ново-
рождённые звёзды, изрыгающие плазму. 
Вот только Столпов на самом деле уже нет, 
разнесло взрывом сверхновой. Но мы увидим 
это только через столетия. 
Б. Ещё один снимок Столпов Творения, сде-
ланный «Уэббом». На предыдущем хорошо 
видны новорождённые звёзды, на этом — 
стройматериалы для них, холодные плотные 
облака газообразного водорода и космиче-
ской пыли примерно в 7 000 световых лет 
от Земли.
Учёные исследуют звёздную пыль и входя-
щие в её состав молекулы, которые отражают 
свет новых звёзд, вспыхнувших поблизости. 
Самое интересное — что среди них есть до-
вольно сложная органика. 
Кстати, знаете, как возникли Столпы? Кажет-
ся, что шеи трёхглавого чудища вытянулись 
вперёд и вправо из первозданного хаоса 
слева внизу. В реальности наоборот: справа 
сверху дует звёздный ветер, излучаемый 
массивными звёздами, он гонит газ и пыль 
влево вниз. Но в «головах Горыныча» поя-
вились новорождённые звёзды, гравитация 
которых удерживает пыль, а их магнитные 
поля отражают звёздный ветер.

Так какая же 
из фотографий — 
фальшивка?

Вы наверняка догадались: восьмая. 
На ней не Проксима Центавра, а кусок 
колбасы чоризо. 
31 июля 2022 года директор 
по исследованиям Комиссариата по атомной 
энергии Франции Этьен Кляйн опубликовал 
в твиттере этот снимок, назвав 
инфракрасным изображением диска Проксимы 
Центавра от «Уэбба». Твит репостнули 
тысячи раз, прежде чем учёный признался, 
что это шутка, а на фотографии — 
кружок колбасы. Все страшно обиделись, 
и после шквала критики Кляйну 
пришлось объяснять, что он не хотел 
никого высмеять или обмануть. Хотел 
лишь продемонстрировать, как легко 
распространяются фейки в социальных 
сетях.

А.
Б.
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Сдаём ЁГЭ

Представляем очередную порцию нашего 
фирменного теста ЁГЭ. Напомним, что это 
блюдо только внешне напоминает единый 
государственный экзамен. Наш рецепт совсем 
другой. В качестве поваров выступают не суровые 
эксперты, а весёлые школьники и студенты. 
И темы для приготовления теста берутся самые 
легкомысленные. Ну а питательные свойства 
примерно такие же: знание школьной программы, 
общая эрудиция и немножко здравого смысла.

На этот раз 
мы публикуем 
задания, 
составленные 
участниками 
проекта «Наука. 
Территория 
героев», 
который ежегодно 
проводится при 
поддержке АНО 
«Национальные 
приоритеты» 
и Министерства 
науки и высшего 
образования 
России. 
Из 600 вопросов 
мы отобрали 
самые 
интригующие.
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1. ЁГЭ по Мамонтёнку, 
который ищет маму
В мультфильме Мамонтёнок сквозь  
вьюгу и ветер плывёт на льдине  
в поисках мамы. К счастью, все остались 
целы и невредимы. Почему же лёд никогда 
не тонет в воде? Чем можно объяснить это 
явление?

А. Солёностью морской воды
Б. Подводными течениями
В. Обилием микроскопических пор во льду
Г. Силой поверхностного натяжения
Д. Разницей в плотности воды и льда 
Е. Лёд тонет в воде, история 

Мамонтёнка — это сказка

2. ЁГЭ по Айболиту
Корней Чуковский пишет о добром докторе 
Айболите, который отправился в Африку 
лечить заболевших зверей:
И к полосатым
Бежит он тигрятам,
И к бедным горбатым
Больным верблюжатам…
Что не так в этой трогательной истории?

А. Маленькие верблюды не бывают 
горбатыми

Б. Маленькие тигры не бывают полосатыми
В. В Африке не водятся верблюды
Г. В Африке не водятся тигры
Д. На Земле нет мест, где встречаются 

и тигры, и верблюды
Е. Айболит старенький и бегать не может

3. ЁГЭ по Алисе 
в Стране чудес
В сказке Льюиса Кэрролла есть такой пер-
сонаж, как Шляпник. Он показан человеком, 
скажем мягко, немного не в своём уме. И дей-
ствительно, представители этой профессии — 
изготовители шляп — нередко страдали 
психическими расстройствами. Всему виной 
металл, который до XX века использовался 
для обработки фетра, идущего на шляпы. 
Именно его пары и соединения отравляли 
организм. Что это было за вещество?

А. Мышьяк
Б. Сера
В. Фтор
Г. Ртуть
Д. Вольфрам
Е. Золото

4. ЁГЭ по драконам
Представьте, что некая киностудия решила 
отказаться от компьютерных симуляций 
и пригласила на роль дракона настоящее 
животное. Режиссёр внимательно просмот-
рел претендентов и понял, что только один 
из них похож на главного героя. Кто?

А. Дракункулюс обыкновенный
Б. Комодский варан
В. Большой морской дракон
Г. Зелёный хвост дракона
Д. Белый хвост дракона
Е. Dracunculus medinensis 

Авторы:

1, 3. Наталья Ершова, 

ПМГМУ 

им. И.М. Сеченова

2. Софья Тихонова, 

Волгоградский колледж 

ресторанного сервиса 

и торговли

4. Милана Миталёва, 

ГАОУ АО ДО 

«Региональный 

школьный технопарк» 

(Астрахань)
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5. ЁГЭ по Веному
В теле главного героя поселяется инопланет-
ное существо, которое наделяет его супер-
способностями, лечит любые болезни и при 
этом питается фенилэтиламином из орга-
низма человека. Как в биологии называются 
подобные отношения?

А. Хищничество
Б. Конкуренция
В. Паразитизм
Г. Комменсализм
Д. Симбиоз
Е. Крепкая мужская дружба

6. ЁГЭ по «Властелину 
колец»
Помните Кольцо Всевластья, которое даёт 
могущество тому, кто его надевает? Безгра-
ничная власть — штука опасная, именно она 
породила зло во всём Средиземье. Чтобы 
уничтожить кольцо, его надо бросить в жерло 
вулкана. Если кольцо сделано из золота, при 
какой температуре оно расплавится?

А. 157 °C
Б. 224 °C
В. 1 064 °C
Г. 8 782 °C
Д. 23 345 °C
Е. Золото — благородный металл, поэтому 

расплавить его невозможно

7. ЁГЭ по сериалу «Теория 
Большого взрыва»
Название этого сериала знают даже те, кто 
никогда его не смотрел и вообще ненавидит 
комедии с закадровым смехом. А кто приду-
мал это словосочетание — Большой взрыв?

А. Альберт Эйнштейн. Теория Большого 
взрыва — частный случай теории 
относительности

Б. Джоэль Мюррей. Он не только 
один из режиссёров сериала, 
но и известный астрофизик 

В. Стивен Хокинг — это его теория
Г. Шелдон Купер, реально существующий 

прототип главного героя сериала, 
профессор Калифорнийского 
технологического института

Д. Фред Хойл. Он хотел подшутить над 
коллегами, считавшими, что Вселенная 
родилась в результате мощного взрыва

Е. Такой теории нет — её выдумали 
специально для сериала

8. ЁГЭ по супу
Говорят, в одном из манускриптов итальян-
ского учёного и художника Леонардо да Вин-
чи есть запись, резко прерывающая письмен-
ные размышления на тему геометрии. «И так 
далее, потому что суп остывает», — торопли-
во написал маэстро. Какой из супов не мог 
ждать проголодавшегося Леонардо да Винчи 
(какого блюда в меню просто не могло быть)?

А. Гороховый с зеленью
Б. Капустный с рисом
В. Чечевичный с луком
Г. Чечевичный с чесноком
Д. Томатный с петрушкой
Е. Грибной со сливками

9. ЁГЭ по стихам 
Александра Блока
В стихотворении Александра Блока птица 
Гамаюн:
Вещает иго злых татар,
Вещает казней ряд кровавых,
И трус, и голод, и пожар,
Злодеев силу, гибель правых…
Почему в одном ряду с голодом и пожаром 
упоминается трус?

А. Потому что трусость — это тоже 
наказание

Б. Слово «трус» использовано здесь 
в значении «землетрясение»

В. В стихотворении перечислены всадники 
Апокалипсиса

Г. Имеется в виду трусость союзников
Д. Трус — это холод, заморозки
Е. Блок, записывая стихи, ошибся. 

Он хотел написать «гнус»

10. ЁГЭ по волшебным 
предметам
Учёные в передовых физических лабора-
ториях разрабатывают метаматериалы, 
обеспечивающие отрицательные показатели 
преломления света. Из них можно будет из-
готовить предмет, который не раз использо-
вали герои сказок, фантастических романов 
и даже лично Гарри Поттер. Что это?

А. Ковёр-самолёт
Б. Волшебная палочка
В. Шар предсказаний
Г. Скатерть-самобранка
Д. Плащ-невидимка
Е. Крестражи

Авторы:

5. Виталий Хрикин, 

Армавирский  

механико-

технологический 

институт

6, 7. Алёна Комарова, 

Гуманитарно-

педагогическая 

академия (Ялта)

8, 10. Милана Миталёва,  

ГАОУ АО ДО 

«Региональный 

школьный технопарк» 

(Астрахань)

9. Арина Филимонова, 

МАОУ «Лицей № 38» 

(Нижний Новгород)

СВОИМИ МОЗГАМИ
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Правильный ответ: Д 
При замерзании объём воды 
увеличивается, а плотность уменьшается. 
В жидком состоянии вода плотнее, 
поэтому лёд не её поверхности не тонет. 
Благодаря этой закономерности на Земле 
жидкие моря. Если бы лёд был тяжелее 
воды, то опускался бы на дно и не 
прогревался — возможно, тогда океаны 
никогда бы не оттаивали, жизнь на Земле 
не развилась до современного состояния 
и вы бы не читали этот журнал. 
Некоторые другие факторы тоже 
сказываются на плавучести льда, 
например его пористость или солёность 
воды. Но в формулировке вопроса есть 
слово «всегда», то есть имеются в виду 
случаи и абсолютно пресной воды, 
и абсолютно монолитного льда.

2. Про Айболита
Правильный ответ: Г 
У молодых верблюдов есть горб, 
а у молодых тигров — полосы. Мест, где 
верблюд мог бы встретиться с тигром, 
на планете немного — в Центральной Азии 
или Индии. Но Айболит был в Африке, там 
нет тигров.

3. Про Алису
Правильный ответ: Г
Даже если вы не знали историю про 
шляпников и ртуть, ответ можно было 
найти методом исключения. Мышьяк, сера 
и фтор могут вызвать отравление, но они 
не относятся к металлам. А вольфрам 
и золото требуют слишком высоких 
температур, чтобы можно было вдохнуть 
их пары. Остаётся только ртуть.
В далёком XIX веке производители шляп 
легкомысленно относились к вопросам 
производственной безопасности 
и постоянно вдыхали пары ртути. Это 
самым печальным образом сказывалось 
на их здоровье, нарушая работу 
различных органов, в том числе и мозга. 
В английском языке даже есть выражение 
mad as a hatter — «безумен как шляпник».

4. Про драконов
Правильный ответ: Б
Увы, отказать придётся всем 
претендентам на роль, кроме комодского 
варана. Смотрите сами:
А. Дракункулюс обыкновенный — 
травянистое растение с крупными 
цветками, пахнущими тухлым мясом.
В. Большой морской дракон. За грозным 
названием прячется вид хищных лучепёрых 
рыб, больше похожий на черноморского 
бычка, чем на грозного обитателя 
заброшенных замков. Из оружия 
у морского дракончика только шипы 
с ядовитыми железами.
Г, Д. Зелёный хвост дракона и белый 
хвост дракона — виды бабочек 
из семейства Papilionidae. Безобидные 
создания!
Е. Dracunculus medinensis, он же 
гвинейский червь, он же ришта, — это 
кишечный паразит. Тварь хоть и опасная 
для человека, но слишком маленькая, 
чтобы сниматься в кино.
Остаётся только комодский варан — 
самая крупная и страшная среди ящериц. 
Обитает на островах Индонезии. Размер — 
до 3 метров. Вес — до 130 килограмм. 
В схватке легко побеждает оленя, кабана 
или буйвола. 

5. Про Венома и человека
Правильный ответ: Д 
Симбиоз — это близкое взаимовыгодное 
сожительство организмов, которые 
принадлежат к разным биологическим 
видам. В данном случае Веном 
(инопланетное существо) получает жильё 
и пропитание, а Эдди Брок (главный 
герой фильма) — суперсилы.

6. Про «Властелина колец»
Правильный ответ: В 
Температура плавления золота в обычных 
условиях составляет примерно 1 064,18 °C. 
Вроде бы в Средиземье есть источник 
такой температуры — Роковая гора, 
бурлящий вулкан. При этом если в составе 
лавы много силикатов, её температура 
меньше тысячи градусов, и все усилия 
героев оказались бы напрасны. Но мы 
знаем, что кольцо расплавилось. Значит, 
скорее всего, лава была базальтовой.
Толкин описывает вулкан так: «Сэм глядел 
на Ородруин, на Огненную гору. Высилась 
её остроконечная пепельная вершина, близ 
подножия полыхали горнила, и расселины 
по склонам извергали бурные потоки 
магмы: одни струились, плеща огнём, по 
протокам к Барад-Дуру, другие достигали 
каменистой равнины и там застывали 
подобьями драконов, выползших из-под 
земли». Это напоминает вулканы Исландии.

7. Про Большой взрыв
Правильный ответ: Д 
Событие, произошедшее почти 
14 миллиардов лет назад, получило 
название Большой взрыв. Термин придумал 
британский астроном и космолог Фред 
Хойл, чтобы высмеять эту теорию, 
поскольку сам он придерживался гипотезы 
непрерывного рождения. Но, желая 
уязвить оппонентов, он создал термин, 
который прочно вошёл в научный обиход.

8. Про суп
Правильный ответ: Д 
Леонардо да Винчи умер в 1519 году. 
О существовании томатов европейцы 
узнали только после открытия Колумбом 
Америки в 1492 году. Но долгое время 
их считали ядовитыми и выращивали 
только в декоративных целях. Первые 
известные рецепты блюд с помидорами 
датируются концом XVI века. Поэтому 
вероятность того, что да Винчи мог есть 
томатный суп, близка к нулю. 

9. Про Александра Блока
Правильный ответ: Б 
Слова «трус», «трусить», «трясти» 
однокоренные, несмотря на чередование 
гласных. В словаре Фасмера говорится, 
что слово «трус» имеет два значения: 
«трястись, тот, кто трясётся» и «земле- 
трясение». Блок имел в виду не тектони-
ческие процессы, а землю, трясущуюся 
под копытами вражеской конницы.

10. Про волшебные предметы
Правильный ответ: Д
Действительно, учёные изобрели 
метаматериал под стать плащу-невидимке 
из романов о Гарри Поттере. Его 
«волшебные» свойства обусловлены 
отрицательными показателями преломления 
света. Теоретически предмет можно 
сделать невидимым в световом диапазоне 
волн. Кстати, одним из первых теорию 
метаматериалов описал в 1967 году 
советский физик Виктор Веселаго.

Подведение 
итогов
За каждый правильный 
ответ начислите себе 
один балл.

8–10 баллов. 
Вы гений всех 
серьёзных 
и несерьёзных наук! 
У вас есть шанс занять 
должность профессора 
во Всемирном 
государственном 
университете 
им. М. Макгонагалл. 

5–7 баллов. 
Впечатляющий 
результат! Может, 
вам подать документы 
на факультет 
прикладного 
сказковедения 
и сериалознания? 

0–4 балла. 
Мало, но достойно! 
Будем считать, что 
вопросы в этом номере 
подобрались неудачные. 
К следующему выпуску 
журнала обещаем 
исправиться.

Менее 0. 
Интереснейший 
математический 
результат! Он выдаёт 
ваш креативный 
ум и способность 
к сенсационным 
открытиям.



Барионы 
в баре

Электрон 
в расстроенных 
чувствах 
заходит в бар. 
Бармен: 

— В чём опять 
проблема? Почему 
ты всегда настроен 
негативно?

 — Что же мне 
остаётся? Хотел 
бы я быть таким 
же блестящим, как 
фотон!

Поход в бар — отличный способ проверить, кто ты на самом 
деле. Во всяком случае для элементарных частиц. Сами 
по себе они слишком неопределённые, зато на людях тут же 
показывают свои сильные и слабые стороны. 
Электрону обычно приходится играть роль Пьеро. Всему виной 
отрицательный заряд, из-за которого электрону часто достаётся. 
И конечно, обычно он появляется в баре не в компании светлей-
шего фотона, — нетрудно догадаться, кого притягивает электрон.

Заходят протон и электрон в бар и просят налить 
им по рюмке. Бармен:
— Вам уже хватит, вы и так заряженные.

«Входит электрон в квантовый бар...» — под таким заголов-
ком год назад вышла научная статья о квантовой физике 
в журнале Science. Похоже, среди физиков анекдоты про 
элементарные частицы — обычное дело. Зато сами частицы 
могут быть необычными, в том числе такими, о которых 
за пределами круга физиков мало кто слышал.

Тахион заходит в бар. Бармен:
— Таких, как ты, тут не обслуживают!
— Странно, ведь завтра обслуживали.

Здесь встаёт воображаемый физик и комментирует:  
«Тахион — гипотетическая частица, которая движется  
быстрее скорости света, а значит, нарушает принцип 
причинности, согласно которому событие может повлиять 
на другое, только если предшествует ему во времени».
Похожая история случилась и с нейтрино.

Нейтрино заходит в бар. Бармен: 
— Таких, как ты, тут не обслуживают!
— Ну и ладно, я просто тут проскочу...

Воображаемый физик снова вскакивает: «Нейтрино — частица, 
беспрепятственно пролетающая сквозь материю, практически 
не взаимодействуя с веществом. Недавно, кстати, было опубли-
ковано исследование, в котором нейтрино, словно тахион, пере-
мещалось быстрее света, нарушая базовые законы мироздания. 
Но потом всё-таки результаты опровергли, мироздание уцелело». 
Удивительно, но у физиков и об этом уже есть анекдот! 

Нейтрино заходит в бар. 
— Эх, получил штраф за превышение скорости... 
А по-моему, просто радар дал сбой.

А если бы в экспериментах подтвердилось, что нейтрино 
может двигаться быстрее света? Даже на этот случай успели 
сочинить анекдот.

Бармен: 
— Извините, но мы не обслуживаем здесь частицы 
быстрее света.
Нейтрино заходит в бар... ^_^
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